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LE CHATEAU 


DES CARPATHES. 





Cette histoire n'est pas fantastique, elle 
n'est que romanesque. Faut-il en conclure 
qu’elle ne soit pas vraie, étant donnée son 
invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous 
sommes d’un temps où tout arrive, — on à 
presque le droit de dire où tout est arrivé. 
Si notre récit n'est point vraisemblable au- 
jourd'hui, il peut l'être demain, grâce aux 
ressources scientifiques qui sont le lot de 
l'avenir, et personne ne s’aviserait de le mettre 
au rang des légendes. D'ailleurs, il ne se crée 
plus de légendes au déclin de ce pratique et 
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positif dix-neuvième siècle, ni en Bretagne, la 
contrée des farouches korrigans, ni en Écosse, 
la terre des brownies et des gnomes, ni en 
Norvège, la patrie des ases, des elfes, des 
sylphes et des valkÿries, ni même en Tran- 
sylvanie, où le cadre des Carpathes se prête 
si naturellement à toutes les évocations psy- 
chagogiques. Cependant il convient de noter 
que le pays transylvain est encore très attaché 
aux superstitions des premiers âges. 

Ces provinces de l'extrême Europe, M. de 
Gérando les a décrites, Élisée Reclus les a vi- 
sitées. Tous deux n'ont rien dit de la curieuse 
histoire sur laquelle repose ce roman. En ont- 
îls eu connaissance? peut-être, mais ils n’au- 
ront point voulu y ajouter foi. C’est regret- 
table, car ils l’eussent racontée, l’un avec la 
précision d'un annaliste, l'autre avec cette 
poésie instinctive dont sont empreintes ses re- 
lations de voyage. 

Puisque ni l'un ni l'autre ne l'ont fait, je 
vais essayer de le faire pour eux. | 

Le 29 mai de cette année-là, un berger 
surveillait son troupeau à la lisière d'un pla- 
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teau verdoyant, au pied du Retyezat, qui 
domine une vallée fertile, boisée ‘d'arbres à 
tiges droites, enrichie de belles cultures. Ce 
plateau élevé, découvert, sans abri, les ga- 
lernes, qui sont les vents de nord-ouest, le 
rasent pendant l'hiver comme avec un rasoir 
de barbier. On dit alors, dans le pays, qu'il 
se fait la barbe — et parfois de très près. 

Ce berger n'avait rien d’arcadien dans son 
accoutrement, ni de bucolique dans son -atti- 
tude. Ce n'était pas Daphnis, Amyntas, Tityre, 
Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait 
point à ses pieds ensabotés de gros socques de 
bois : c'était laSil valaque, dontles eauxfraîches 
et pastorales eussentété dignes de couler à tra- 
vers les méandres du roman de l'Astrée. 

Frik, Frik du village de Werst, — ainsi se 
nommait ce rustique pâtour, — aussi mal tenu 
desa personne que ses bêtes, bon à loger dans 
cette sordide crapaudière, bâtie à l’entrée du 
village, où ses moutons et ses porcs vivaient 
dans une révoltante prouacrerie, — seul mot, 
emprunté de la vieille langue, qui convienne 
aux pouilleuses bergeries.du comitat. ---- 





4 LR CHATEAU DES CARPATHES. 





L'’immanum pecus paissait donc sous la 
conduite dudit Frik, — immanior ipse. Cou- 
ché sur un tertre matelassé d'herbe, il dormait 
d'un œil, veillant de l’autre, sa grosse pipe à la 
bouche, parfois sifflant ses chicns, lorsque 
quelque brebis s’éloignait du pâturage, ou don- 
nant un coup de bouquin que répercutaient les 
échos multiples de la montagne. 

Il était quatre heures après midi. Le soleil 
commençait à décliner. Quelques sommets, 
dont les bases se noyaient d’une brume flot- 
tante, s’éclairaient dans l’est. Vers le sud- 
ouest, deux brisures dela chaine laissaient pas- 
ser un oblique faisceau de rayons, comme un 
jet lumineux qui filtre par une porte entr'ou- 
verte. | 

Ce système orographique appartenait à la 
portion la plus sauvage de la Transylvanie, 
comprise sous la dénomination de comitat de 
Klausenburg ou Kolosvar. 

Curieux fragment de l'empire d'Autriche, 
cette Transylvanie, « l'Erdely » en magyar, 
c'est-à-dire « le pays des forêts ». Elle est 
limitée par la Hongrie au nord, la Valachic 
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au sud, la Moldavie à l'ouest. Étendue sur 

soixante mille kilomètres carrés, soit six mil- 

lions d'hectares, — à peu près le neuvième 

de la France, — c’est une sorte de Suisse, 

mais de moitié plus vaste que le domaine hel- 

vétique, sans être plus peuplée. Avec ses pla- 

teaux livrés à la culture, ses luxuriants pâtu- 

rages, ses vallées capricieusement dessinées, 

ses cimes sourcilleuses, la Transylvanie, zé- 

brée par les ramifications d’origine plutonique 

des Carpathes, est sillonnée de nombreux 
cours d'eaux qui vont grossir la Theiss et ce 

superbe Danube, dont les Portes de Fer, à 
quelques milles au sud', ferment le défilé 

de la chaine des Balkans sur la frontière de: 
la Hongrie et de l'empire ottoman. 

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis 
par Trajan au premier siècle de l'ère chré- 
tienne. L'indépendance dont il jouissait sous 
Jean Zapoly et ses successeurs jusqu’en 1699, 
“prit fin avec Léopold I*, qui l’annexa à l’Au- 
triche. Mais, quelle qu’ait été sa constitution 
politique, il est resté le commun habitat de di- 


1. Le mille hongroïs vaut environ 7500 mètres. 
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verses races qui s’y coudoient sans sefusionner, 
les Valaques ou Roumains, les Hongrois, 
les Tsiganes, les Szeklers d'origine moldave, 
ct aussi les Saxons que le temps et les cir- 
constances finiront par « magyariser » au pro- 
fit de l'unité transylvaine. | 
. À quel type se raccordait le berger Frik? 
Était-ce un descendant dégénéré des anciens 
Daces? Il éût été malaïsé de se prononcer, à 
voir sa chevelure en désordre, sa face ma- 
churée, sa barbe en broussailles, ses sourcils 
épais comme deux brosses à crins rougeâtres, 
ses yeux pers, entre le vert et Le bleu, et dont 
le larmier humide était circonscrit du cercle 
sénile. C’est qu'il est âgé de soixante-cinq ans, 
— il y a lieu de le croire du moins. Mais ilest 
grand, sec, droit sous son sayon jaunâtre moins 
poilu que sa poitrine, et un peintre ne dédai- 
gnerait pas d’en saisir la silhouette, lorsque, 
coiffé d’un chapeau de sparterie, vrai bouchon 
de paille, il s'accote sur son bâton à bec de 
corbin, aussi immobile qu'un roc. 

Au moment où les rayons pénétraient à tra- 
vers la brisure de l’ouest, Frik se retourna; 
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puis, de sa main à demi fermée, il se fit un 
porte-vue — comme il en eût fait un porte- 
voix pour être entendu au loin, — etilregarda 
trés attentivement. 

. Dans l'éclaircie de ho on à un bon 
mille, très amoindri par l'éloignement, sé pro- 
filaient les formes d’un burg. Cet antique 
château occupait, sur une croupe isolée du col 
de Vulkan, la partie supérieure d’un plateau 
appelé le plateau d'Orgall. Sous le jeu d'une 
éclatante lumière, son relief se détachait crû- 
ment avec cette netteté que présentent les 
vues stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait 
que l'œil du pâtour fût doué d’une grande 
puissance de vision pour distinguer quelque 
détail de cette masse lointaine. 

Soudain le voilà qui s’écrie en hochant la 
tête : | | 

« Vieux burg!.… Vieux burg!.. Tu as beau 
te carrer sur ta base !... Encore trois ans, et tu 
auras cessé d'exister, puisque ton hêtre n’a 
plus que trois branches!» 

Ce hêtre, planté à l'extrémité de l'un des 
bastions du burg, s’appliquait en noir sur le 
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fond du ciel comme une fine découpure de pa- 
pier, et c'est à peine s'il eût été visible pour 
tout autre que Frik à cette distance. Quant à 
l'explication de ces paroles du berger, qui 
étaient provoquées par une légende relative 
au château, elle sera donnée en son temps. 

« Oui! répéta-t-il, trois branches... Il y en 
avait quatre hier, mais la quatrième est tom- 
bée cette nuit... Il n’en reste que le moi- 
gnon..… Je n’en compte plus que trois à 
l’'enfourchure... Plus que trois, vieux burg.…. 
plus que trois! » 

Lorsqu'on prend un berger par son côté 
‘idéal, l'imagination en fait volontiers un être 
rêveur et contemplatif; il s’entretient avec les 
planètes; il confère avec les étoiles ; il lit dans 
le ciel. Au vrai, c’est généralement une brute 
ignorante et bouchée. Pourtant la crédulité 
publique lui attribue aisément le don du sur- 
naturel ; il possède des maléfices; suivant son 
humeur, il conjure les sorts ou les jette aux 
gens et aux bêtes — ce qui est tout un dans 
ce cas; il vend des poudres sympathiques; on 
lui achète des philtres et des formules. Ne 
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va-t-il pas jusqu'à rendre les sillons stériles, 
en y lançant des pierres enchantées, et les 
‘brebis infécondes rien qu'eniles regardant 
de l'œil gauche? Ces superstitions sont de 
tous les temps et de tous les pays. Même au 
milieu des campagnes plus civilisées, on ne 
passe pas devant un berger, sans lui adresser 
- quelque parole amicale, quelque bonjour si- 
gnificatif, en le saluant du nom de « pasteur » 
auquel il tient. Un coup de chapeau, cela 
permet d'échapper aux malignes influences, et 
sur les chemins de la Transylvanie, on ne s’y 
* épargne pas plus qu'ailleurs. 

Frik était regardé comme un sorcier, un 
évocateur d'apparitions fantastiques. A en- 
tendre celui-ci, les vampires et les stryges lui 
obéissaient; à en croire celui-là, on le ren- 
contrait, au déclin de la lune, par les nuits 
sombres, comme on voit en d’autres contrées 
le grand bissexte, achevalé sur la vanne des 
moulins, causant avec les loups ou rêvant aux 
étoiles. 

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il ven- 
dait des charmes et des contre-charmes. Mais, 
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observation à noter, il était’ lui-même aussi 
crédule que sa clientèle, et s'il ne croyäit pas 
à ses propres sortilèges, du moins ajoutait-il foi 
aux légendes qui couraient Ie pays. 

On ne s’étonnera donc pas qu'il eût tiré 
ce pronostic relatif à la disparition prochaine 
du vieux burg, puisque le hêtre était réduit à 
trois branches, ni qu'il eût hâte d'en porter la 
nouvelle à Werst. 

Après avoir rassemblé son troupeau en beu- 
glant à pleins pourrons à travers un long 
bouquin de bois blanc, Frik reprit le chemin 
du village. Ses chiens le suivaient harcelant 
les bêtes — deux demi-griffons bâtards, har- 
gneux et féroces, qui semblaient plutôt propres 
à dévorer des moutons qu'à les garder. Il y 
avait là une centaine de béliers et de brebis, 
dont une douzaine d'antenais de première 
année, le reste en animaux de troisième et de 
quatrième année, soit de quatrect de six dents. 

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, 
le biré Koltz, lequel payait à la commune un 
gros droit de brébiage, et qui appréciait fort 
son pâtour Frik, le sachant très habile à la 
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tonte, et très entendu au traitement des ma- 
ladies, muguet, affilée, avertin, douve, en- 
caussement, falère, clavelée, piétin, rabuze 
et autres affections d'origine pécuaire. 

Le troupeau marchait en masse compacte, 
le sonnaiïller devant, et, près de lui, la brebis 
birane, faisant tinter leur clarine au milieu 
des bêlements. … nn 0 

Au sortir de la pâture, Frik prit un large 
sentier, bordant de vastes champs. Là ondu- 
laient les magnifiques épis d'un blé très 
haut sur tige, très long de chaume; là 
s'étendaient quelques plantations de ce « kou- 
kouroutz », qui est le maïs du pays. Le che- 
min conduisait à la lisière d’une forêt de 
pins et de sapins, aux dessous frais etsombres. 
Plus bas, la Sil promenait son cours lumi- 
neux, filtré par le cailloutis du fond, et sur 
lequel flottaient les billes de bois débitées par 
les scieries de l’amont. ., 

Chiens et moutons s’arrêtèrent sur la rive 
droité de la rivière et se mirent à boire avide- 
mentau ras de la berge, en remuant le fouillis 
des roseaux. 
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Werst n'était plus qu'à trois portées do fu- 
sil, au delà d’une épaisse saulaie, formée de 
francs arbres et non de ces têtards rabougris, 
qui touffent à quelques pieds au-dessus de 
leurs racines. Cette saulaie se développait jus- 
qu'aux pentes du col de Vulkan, dont le vil- 
lage, qui porte ce nom, occupe une saillie sur 
le versant méridional des massifs du Plesa. 

La campagne était déserte à cette heure. 
C'est seulement à Ia nuit tombante que les 
gens de culture regagnent leur foyer, et Frik 
n'avait pu, chemin faisant, échanger le bon- 
jour traditionnel. Son troupeau désaltéré, il 
allait s'engager entre les plis de la vallée, 
lorsqu'un homme apparut au tournant de la 
Sil, une cinquantaine de pas en aval. 

« Eh! l'ami! » cria-t-il au pâtour. 

C'était un de ces forains qui courent les 
marchés du comitat. On les rencontre dans les 
villes, dans les bourgades, jusque dans les 
plus modestes villages. Se faire comprendre 
n’est point pour les embarrasser : ils parlent 
toutes les langues. Celui-ci était-il italien, 
saxon ou valaque? Personne n’eût pu le dire; 
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mais il était juif, juif polonais, grand, maigre, 
nez busqué, barbe en pointe, front bombé, 
yeux très vifs. | 

Ce colporteur vendait des lunettes, des 
thermomètres, des baromètres et de petites 
horloges. Ce qui n’était pas renfermé dans la 
balle assujettie par de fortes bretelles sur ses 
épaules, lui pendait au cou et à la ceinture : 
un véritable brelandinier, quelque chosecomme 
un étalagiste ambulant. 

Probablement ce juif avait le respect et 
peut-être la crainte salutaire qu'inspirent les 
bergers. Aussi salua-t-il Frik de la main. Puis, 
dans cette langue roumaine, qui est formée 
du Îlatin et du slave, il dit avec un acceñt 
étranger : 

« Cela va-t-il comme vous voulez, l'ami? 

— Oui... suivant le temps, répondit Frik. 

— Alors vous allez bien aujourd’hui, car il 
fait beau. 

— Et j'irai mal demain, car il pleuvra. 

— Il pleuvra?... s’écria le colporteur. IL 
_pleut donc sans nuages dans votre pays? 

— Les nuages viendront cette nuit. ét 
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de là-bas... du mauvais côté de la montagne. 

— À quoi voyez-vous cela? 

— À la laine de mes moutons, qui est rèche 
et sèche comme un cuirtanné. 

— Alors ce sera tant pis pour ceux qui 
arpentent les grandes routes... 

— Et tant mieux pour ceux qui seront res- 
tés sur la porte de leur maison. 

— Encore faut-il posséder une maison, pas- 
teur. 

— Avez-vous des enfants ? dit Frik. 

— Non. 

— Étes-vous marié? 

. — Non. » 

Et Frik demandait cela parce que, dans le 
pays, c’est l'habitude de le demander à ceux 
que l'on rencontre. 

Puis, il reprit : 

« D'où venez-vous, colporteur ?.… 

— D'Hermanstadt. » 

Hermanstadt est une des principales bour- 
gades de la Transylvanie. En la quittant, on 
trouve la vallée de Ia Sil hongroise, qui des- 
cend jusqu’au bourg de Petroseny. 
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« Et vous allez? 

— À Kolosvar. » 

Pour arriver à Kolosvar, il suffit de re- 
monter dans la direction de la vallée du Maros; 
puis, par Karlsburg, en suivant les premières 
assises des monts de Bihar, on atteint la capi- 
tale du comitat. Un chemin d'une vingtaine de 
milles! au plus. 

En vérité, ces marchands de thermometres, 
baromètres et patraques, évoquent toujours 
l'idée d'êtres à part, d'unc allure quelque peu 
hoffmanesque. Cela tient à leur métier. Ils 
vendent le temps sous toutes ses formes, celui 
qui s'écoule, celui qu'il fait, celui qu'il fera. 
comme d’autres porteballes vendent des pa- 
nicrs, des tricots ou des cotonnades. On dirait 
qu’ils sont les commis-voyageurs de la Maison 
Saturne et Ci°, à l'enseigne du Sablier d’or. 
Et, säns doute, ce fut l'effet que le juif pro- 
duisit sur Frik, lequel regardait, non sans 
étonnement, cet étalage d'objets, nouveaux 
pour lui, dont il ne connaissait pas la desti- 
nation. 


1. Environ 150 kilomètres. 
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« Eh! colporteur, demanda-t-il en allon- 
geant le bras, à quoi sert ce bric-à-brac, qui 
cliquète à votre ceinture comme les os d’un 
vieux pendu ? 

— Ga, c'est des choses de valeur, répon- 
-dit le forain, des choses utiles à tout le monde. 

— À tout le monde, s'écria Frik, en fcli- 
onant de l'œil, — même à des bergers ?.. 

— Même à des bergers. | 

— Et cette mécanique ?.… 

— Cette mécanique, répondit le juifen fai- 
sant sautiller un thermomètre entre ses mains, 
elle vous apprend s'il fait chaud ou s’il faitfroid. 

— Eh! l'ami, je le sais de reste, quand je 
sue sous mon sayon, ou quand je grelotte 
sous ma houppelande. » 

Évidemment, cela devait suffire à un pâ- 
tour, qui ne s’inquiétait guère des pourquoi 
de la science. 

«Et cette grosse patraque avec son aiguille ? 
reprit-il en désignant un baromètre anéroïde. 

— Ce n'est point une patraque, c’est un 
instrument qui vous dit s’il fera beau demain 
ou S'il pleuvra.… 
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— Vrai? 

— Vrai. 

— Bon!répliqua Frik, jen'en voudrais point, 
quand ça ne coûterait qu’un kreutzer. Rien qu'à 
voir les nuages traîner dans la montagne ou 
courir au-dessus des plus hauts pics, est-ce 
que je ne sais pas le temps vingt-quatre 
heures à l'avance? Tenez, vous voyez cette 
brumaille qui semble sourdre du sol? Eh 
bien, je vous l'ai dit, c'est de l’eau pour de- 
main. » 

En réalité, le berger Frik, grand observateur 
du temps, pouvait se passer d’un baromètre. 

« Je ne vous demanderai pas s’il vous faut 
une horloge? reprit le colporteur. 

— Une horloge? J'en ai une qui marche 
toute seule, et qui se balance sur ma tête. C’est 
le soleil de là-haut. Voyez-vous, l'ami, lors- 
qu'il s'arrête sur la pointe du Rodük, c’est 
qu'il est midi, et lorsqu'il regarde à travers le 
trou d'Egelt, c'est qu'il est six heures. Mes 
moutons le savent aussi bien que moi, mes 
chiens comme mes moutons. Gardez donc vos 
patraques. 
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— Allons, répondit le colporteur, si je n’a- 
vais pas d’autres clients que les pâtours, j'au- 
rais de la peine à faire fortune! Ainsi, vous n’a- 
vez besoin de rien? 

— Pas même de rien. » 

Du reste, toute cette marchandise à bas 
prix était de fabrication très médiocre, les 
baromètres né s’accordant pas sur le variable 
ou le beau fixe, les aiguilles des horloges 
marquant des heures trop longues ou des 
minutes trop courtes — enfin de la pure ca- 
melote. Le berger s'en doutait peut-être et 
n'inclinait guère à se poser en acheteur. 
Toutefois, au moment où il allait reprendre son 
bâton, le voilà qui secoue.une sorte de tube, 
suspendu à la bretelle du colporteur, en disant : 

« À quoi sert ce tuyau que vous avez là? 

— Ce tuyau n'est pas un tuyau. 

— Est-ce donc un gueulard? » 

Et le berger entendait par là une sorte de 
vieux pistolet à canon évasé. 

« Non, dit le juif, c’est une lunette. » 

C'était une de ces lunettes communes, qui 
grossissent cinq à six fois les objets, ou les 


“4. 
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rapprochent d'autant, ce qui produit le même 
résultat. 
. Frik avait détaché l'instrument, il le regar- 
dait, il le maniait, il le retournait bout pour 
bout, ilen faisait glisser l’un sur l’autre les ey- 
lindres. 

Puis, hochant la tête : 

« Une lunette? dit-il. 

— Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui 

‘ vous allonge joliment la vue. 

. — Oh! j'ai de bons yeux, l'ami. Quand le 
temps est clair, j'aperçois les dernières roches 
jusqu'à la tête du Retyezat, et les derniers 
arbres au fond des défilés du Vulkan. 

..— Sans cligner?... 

— Sanscligner.C’estlarosée quime vaut ça, 
lorsque je dors du soir au matin à la belle étoile. 
Voilà qui vous nettoie proprement la prunelle. 
no la rosée ? répondit le colporteur. 
Elle rendrait plutôt aveugle. 

— Pas les bergers. 

— Soit! Mais si vous avez de bons yeux, les 
miens sont encore meilleurs, lorsque je les 
mets au bout de ma lunette. 


— Lt 
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— Ce serait à voir. 

— Voyez en y mettant les vôtres. 

— Moi? 

— Essayez. 

— Ça ne me coûtera rien? demanda Frik, 
tres méfiant de sa nature. 

— Rien... à moins que vous ne vous déci- 
diez à m'acheterla mécanique. » 

Bien rassuré à cet égard, Frik prit la lunette, 
dont les tubes furent ajustés par le colpor- 
teur. Puis, ayant fermé l'œil gauche, il appli- 
qua l'oculaire à son œil droit. 

Tout d'abord, il regarda dans la direction 
du col de Vulkan, en remontant vers le Plesa. 
Cela fait, il abaissa l'instrument, et le braqua 
vers le village de Werst. 

« Eh! ch! dit-il, c'est pourtant vrai... Ça 
porte plus loin que mes yeux... Voilà la grande 
ruc..… Je reconnais les gens... Tiens, Nic 
Deck, le forestier, qui revient de sa tournée, 
le havresac au dos, le fusil sur l'épaule. 

— Quand je vous le disais! fit observer le 

-colporteur. 
— Oui... oui... c'est bien Nic! reprit le ber- 
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ger. Et quelle est la fille qui sort de la mai- 
son de maitre Koltz, en jupe rouge et en cor- 
sage noir, comme pour aller au-devant de 
lui ?... 

— Regardez, pasteur, vous reconnaitrez la 
fille aussi bien que le garçon... 

— Eh! oui! c'est Miriota.… la belle Mi- 
riota!.. Ah! les amoureux... les amoureux !... 
Cette fois, ils n'ont qu'à se tenir, car, moi, je 
les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds 
pas une de leurs mignasses! 

— Que dites-vous de ma machine? 

— Eh! eh!... qu’elle fait voir au loin! » 

Pour que Frik en fût à n'avoir jamais aupa- 
ravant regardé à travers une lunette, il fallait 
que le village de Werst méritât d'être rangé 
parmi les plus arriérés du comitat de Klau- 
senburg. Et cela était, on le verra bientôt. 

« Allons, pasteur, reprit le forain, visez 
encore. et plus loin que Werst.. Le village 
est trop près de nous... Visez au delà, bien 
au delà, vous dis-je! 

— Et ça ne me coûtera pas davantage ?.. 

— Pas davantage. 
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— Bon!...Je cherche du côté de la Sil hon- 
groise !.. Oui... voilà le clocher de Livadzel... 
Je le reconnais à sa croix qui est manchotte 
d'un bras... Et, au delà, dans la vallée, entre 
les sapins, j'aperçois le clocher de Petroseny, 
avec son coq de fer-blanc, dont le bec est 
ouvert, comme s'il allait appeler ses pou- 
lettes !.…. Et là-bas, cette tour qui pointe au 
milieu des arbres... Ce doit être la tour de 
Petrilla.…. Mais, jy pense, colporteur, attendez 
donc, puisque c’est toujours le même prix... 

— Toujours, pasteur. » 

Frik venait de se tourner vers le plateau 
d'Orgall; puis, du bout de la lunette, il suivait 
le rideau des forêts assombries sur les pentes 
du Plesa, et le champ de l'objectif encadra 
la lointaine silhouette du burg. 

« Oui! s’écria-t-il, la quatrième branche est 
à terre... J'avais bien vu! Et personne n'ira 
la ramasser pour en faire une belle flambaison 
de la Saint Jean... Non, personne. pas 
même moi! Ce serait risquer <on corps et 
son âme... Mais ne vous mettez point en 
peine! Il y a quelqu'un qui saura bien la 
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fourrer, cette nuit, au milieu de son feu d'en- 
fer. C'est le Chort! » | 

Le Chort, ainsi s'appelle le diable, quand 
il est évoqué dans.les conversations du pays. 

Peut-être le juif allait-il demander l'expli- 
cation de ces paroles incompréhensibles pour 
qui n'était pas du village de Werst ou des 
environs, lorsque Frik s'écria, d’une voix où 
l'effroi se mélait à la surprise : 

» Qu'est-ce donc, cette brume qui s'échappe 
du donjon? Est-ce une brume? Non! 
On dirait une fumée... Ce n’est pas possible! 
Depuis des années et des années, les chemi- 
nécs du burg ne fument plus! 

— Si vous voyez de la fumée là bas, pas- 
teur, c’est qu’il y a de la fumée. 

— Non... colporteur, non! C’est le verre 
de votre machine quise brouille. 

— Essuyez-le. 

— Et quand je l'essuierais. » 

Frik retourna sa lunette, et, après en avoir 
. frotté les verres avec: sä manche, il la remit 
à son œil. 

C'était bien une fumée qui se déroulait à la 


# 
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pointe du donjon. Elle montait droit dans l'air 
calme, et son panache se confondait avec les 
hautes vapeurs. 

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son 
attention se concentrait sur le burg que l'ombre 
ascendante commençait à gagner au niveau 


‘du plateau d'Orgall. 


Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant 
la main au bissac qui pendait sous son sayon: 

« Combien votre tuyau? demanda-t-il. 

— Un florin et demi!, » répondit le one 
teur. 

Et il aurait cédé sa lunette même au prix 
d'un florin, pour peu que Frik eût manifesté 
l'intention de la marchander. Mais le berger 
ne broncha pas. Visiblement sous l'empire 
d’une stupéfaction aussi brusque qu’inexpli- 
cable, il plongea la main au fond de son bis- 
sac, et en retira l'argent. 

« C’est pour votre compte que vous achetez 
cette lunette? demanda le colporteur. 

— Non... pour mon maître, le juge Koltz. 

— Alors il vous remboursera… 


14. Environ 3 fr. 60. 
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— Oui... les deux florins qu’elle me coûte... 

— Comment. les deux florins?… 

— Eh! sans doute! Laà-dessus, bonsoir, 
l'ami. 

— Bonsoir, pasteur. » 

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son 
troupeau, remonta rapidement du côté de 
Werst. 

Le juif, le regardant s'en aller, hocha la 
tête, comme s’il se fût agi de quelque fou : 

« Si j'avais su, murmura-t-il, je la lui au- 
rais vendue plus cher, ma lunette! » 

Puis, quand il eut rajusté son étalage à sa 
ceinture et sur ses épaules, il prit la direction 
de Karlsburg, en redescendant la rive droite 
de la Sil. 

Où allait-il? Peu importe. Il ne fait que 
passer dans ce récit. On ne le reverra plus. 
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Qu'il s'agisse de roches entassées par la 
nature aux époques géologiques, après les 
dernières convulsions du sol, ou de construc- 
tions dues à la main de l’homme, sur les- 
quelles a passé le souffle du temps, l'aspect 
est à peu près semblable, lorsqu'on les observe 
à quelques milles de distance. Ce qui est pierre 
brute et ce qui a été pierre travaillée, tout 
cela se confond aisément. De loïn, même cou- 
leur, mêmes linéaments, mêmes déviations 
des lignes dans la perspective, même unifor- 
mité de teinte sous la patine grisâtre des 
siècles. ; 

Il en était ainsi du burg, — autrement dit 
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du ehâteau des Carpathes. En reconnaitre les 
formes indécises sur ce plateau d'Orgall, qu’il 
couronne à la gauche du col de Vulkan, n'eût 
pas été possible. Il ne se détache point en re- 
lief de l'arrière-plan des montagnes. Ce que 
l'on est tenté de prendre pour un donjon n’est 
peut-être qu'un morne pierreux. Qui le re- 
garde croit apercevoir les créneaux ‘d'une 
courtine, où il n’y a peut-être qu'une crête ro- 
cheuse. Cet ensemblé est vague, flottant, in- 
certain. Aussi, à en croire divers touristes, 
le château des Carpathes n’existe-t-il que dans 
l'imagination des gens du comitat. 

Évidemment, le moyen le plus simple de s'en 
assurer serait de faire prix avec un guide de 
Vulkan ou de Werst, de remonter le défilé, 
de gravir la croupe, de visiter l'ensemble de 
ces constructions. Seulement, un guide, c’est 
encore moins commode à trouver que le che- 
min qui mène au burg. En ce pays des deux 
Sils, personne ne consentirait à conduire un 
voyageur, et pour n'importe quelle rémunéra- 
tion, au château des Carpathes. 


Quoi qu'il en soit, voici ce qu'où aurait pu 
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apercevoir de cette antique demeure dans le 
champ d’une lunette, plus puissante et mieux 
centrée que l'instrument de pacotille, acheté 
par le berger Frik pour le compte de maitre 
Koltz : 

A huit ou neuf cents pieds en arrière du 
col de Vulkan, une enceinte, couleur de grès, 
lambrissée d’un fouillis de plantes lapidaires, 
et qui s’arrondit sur une périphérie de quatre 
à cinq cents toises, en épousant les dénivel- 
lations du plateau; à chaque extrémité, deux 
bastions d'angle, dont celui de droite, sur le- 
quel poussait le fameux hêtre, est encore sur- 
monté d'une maigre échauguette ou guérite 
à toit pointu; à gauche, quelques pans de 
murs étayés de contre-forts ajourés, suppor- 
tant le campanile d’une chapelle, dont la 
cloche fêlée se met en branle par les fortes 
bourrasques au grand effroi des gens de la 
contrée ; au milieu, couronné de sa plate-forme 
à créneaux, un lourd donjon, à trois rangs de 
fenêtres maillées de plomb, et dont le premier 
étage est entouré d’une terrasse circulaire; sur 
la plate-forme, une longue tige métallique, 
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agrémentée du virolet féodal, sorte de girouette 
soudée par la rouille, et qu'un dernier coup de 
galerne avait fixée au sud-est. ‘ 
Quant à ce que renfermait cette enceinte, 
rompue en maint endroit, s’il existait quelque 
bâtiment habitable à l'intérieur, si un pont- 
levis et une poterne permettaient d'y pé- 
nétrer, on l’ignorait depuis nombre d'années. 
En réalité, bien que le château des Carpathes 
fût mieux conservé qu'il n'en avait l'air, une 
contagieuse épouvante, doublée de supersti- 
tion, le protégeait non moins que l'avaient pu 
faire autrefois ses basilics, ses sautereaux, ses 
bombardes, ses coulevrines, ses tonnoires et: 
autres engins d'artillerie des vieux siècles. 
Et pourtant, le château des Carpathes eût 
valu la peine d'être visité par les touristes et 
les antiquaires. Sa situation, à la crête du 
plateau d'Orgall, est exceptionnellement belle. 
De la plate-forme supérieure du donjon, la vue 
s'étend jusqu'à l'extrême limite des monta- 
gnes. En arrière ondule la haute chaîne, si ca- 
pricieusement ramifiée, qui marquelafrontière 
de la Valachie. En avant se creuse le sinueux 
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défilé de Vulkan, seule route praticable entre 
les provinces limitrophes. Au delà de la vallée 
des deux $Sils, surgissent les bourgs de Li- 
vadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, 
groupés à l'orifice des puits qui servent à l'ex- 
ploitation de ce riche bassin houiller. Puis, aux 
derniers plans, c’est un admirable chevauche- 
ment de croupes, boisées à leur base, ver- 
doyantes à leurs flancs, arides à leurs cimes, 
que dominent les sommets abrupts du Retye- 
zat et du Paring ‘. Enfin, plus loin que la 
vallée du Hatszeg et le cours du Maros, appa- 
raissentles lointains profils, noyés de brumes, 
des Alpes de la Transylvanie centrale. 

Au fond de cet entonnoir, la dépression du 
sol formait autrefois un lac, dans lequel s’ab- 
sorbaient les deux $ils, avant d'avoir trouvé 
passage à travers La chaîne. Maintenant, cette 
dépression n'est plus qu’un charbonnage avec 
ses avantages et ses inconvénients; les-hautes 
cheminées de brique se mêlent aux ramures 


1. Le Retyezat s'élève à une hauteur de 2496 mètres, et 
le Paring à une hauteur de 2414 mètres au-dessus du ni- 
veau de la mer. $ 
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des peupliers des sapins et des hêtres; les 
fumées noirâtres vicient l'air, saturé jadis 
du parfum des arbres fruitiers et des fleurs. 

. Toutefois, à l’époque où se passe cette his- 
toire, bien que l’industrie tienne ce district 
minier sous sa main de fer, il n’a rien perdu 
du caractère sauvage qu’il doit à la nature. 

__ Le château des Carpathes date du x1r° ou 
du xtri° siècle. En ce temps-là, sous la do- 
mination des chefs ou voïvodes, monastères, 
églises, palais, châteaux, se fortifiaient avec 
autant de soin que les bourgades ou les vil- 
lages. Seigneurs et paysans avaient à se ga- 
rantir contre des agressions de toutes sortes. 
Cet état de choses explique pourquoi l’an- 
tique courtine du burg, ses bastions et son 
donjon lui donnent l'aspect d’une construction 
féodale, prête à la défensive. Quel architecte 
l'a édifié sur ce plateau, à cette hauteur? On 
l'ignore, et cet audacieux artiste est inconnu, 
à moins que ce soit le roumain Manoli, si 
glorieusement chanté dans les légendes va- 
laques, et qui bâtit à Curté d'Argis Le célèbre 
châtéau de Rodolphe le Noir. 
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Qu'il y ait des doutes sur l'architecte, il n’y 
en a aucun sur la famille qui possédait ce burg. 
Les barons de Gortz étaient seigneurs du pays 
depuis un temps immémorial. Ils furent mê-. 
_lés à toutes ces guerres qui ensanglantèrent 
les provinces transylvaines ; ils luttèrent 
contre les Hongrois, les Saxons, les Szeklers; 
leur nom figure dans les « cantices », les 
« doïnes », où se perpétue le souvenir de ces | 
désastreuses périodes; ils avaient pour devise 
le fameux proverbe valaque : Da pe maorte, 
« donne jusqu’à la mort! » et ils donnèrent, ils 
répandirent leur sang pour la cause de l'in- 
dépendance, — ce sang qui leur venait des 
Romains, leurs ancêtres. | 
. On le sait, tant d'efforts, de dévouement, de 
sacrifices, n’ont abouti qu'à réduire à une 
indigne oppression les descendants de cette 
vaillante race. Elle n’a plus d'existence poli- 
tique. Trois talons l'ont écrasée. Mais ils ne 
désespèrent pas de secouer le joug, ces 
Valaques de la Transylvanie. L'avenir leur 'ap- 
partient, et c’est avec une confiance inébran- 
lable qu'ils répètent ces mots, où se concen- 
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trent toutes leurs aspirations : Rôman no péré! 
« le Roumain ne saurait périr! » 

Vers le milieu du x1x° siècle, le dernier re- 
présentant des seigneurs de Gortz était le ba- 
ron Rodolphe. Né au château des Carpathes, 
il avait vu sa famille s’éteindre autour de lui 
pendant les premiers temps de sa jeunesse. 
A vingt-deux ans, il se trouva seul au monde. 
Tous les siens étaient tombés d'année en an- 
née, comme ces branches du hêtre séculaire, 
auquel la superstition populaire rattachait 
l'existence même du burg. Sans parents, on | 
peut même dire sans amis, que ferait le baron 
Rodolphe pour occuper les loisirs de cette 
monotone solitude que la mort avait faite au- 
tour de lui? Quels étaient ses goûts, ses ins- 
tincts, ses aptitudes? On ne lui en reconnais- 
sait guère, si ce n’est une irrésistible passion 
pour la musique, surtout pour le chant des 
grands artistes de cette époque. Dès lors, aban- 
donnant le château, déjà fort délabré, aux 
soins de quelques vieux serviteurs, un jour 
il disparut. Et, ce qu'on apprit plus tard, c’est 
qu'il consacrait sa fortune, qui était assez 





34 LE CHATEAU DES CARPATHES. 


considérable, à parcourir les principaux cen- 
tres lyriques de l'Europe, les théâtres del’Alle- 
magne, de la France, de l'Italie, où il pouvait 
satisfaire ses insatiables fantaisies de dilet- 
tante. Était-ceunexcentrique, pour ne pas dire 
un maniaque? La bizarrerie de son existence 
donnait lieu de le croire. | 

Cependant le souvenir du pays était resté 
profondément gravé dans le cœur du jeune 
baron de Gortz. Il n'avait pas oublié la patrie 
transylvaine au cours de ses lointaines péré- 
grinations. Aussi, revint-il prendre part à 
l'une des sanglantes révoltes des paysans 
roumains contre l'oppression hongroise. 

Les descendants des anciens Daces furent 
vaincus, et leur territoire échut en partage 
aux vainqueurs. 

C'est à la suite de cette défaite que le 
baron Rodolphe quitta définitivement le châ- 
teau des Carpathes, dont certaines parties 
tombaient déjà en ruines. La mort ne tarda 
pas à priver le burg de ses derniers servi- 
teurs, ct il fut totalement délaissé. Quant au 
baron de Gortz, le bruit courut qu'il s'était 
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patriotiquement joint au fameux Rosza Sandor, 
un ancien détrousseur de grande route, dont 
la guerre de l'indépendance avait fait un 
héros de drame. Par bonheur pour lui, après 
l'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s'était 
séparé de la bande du compromettant «betya», 
et il fit sagement, car l’ancien brigand, rede- 
venu chef de voleurs, finit par tomber entre 
les mains de la police, qui se contenta de 
l'enfermer dans la prison de Szamos-Uyvar. 
Néanmoins, une version tut généralement 
admise chez les gens du comitat : à savoir 
que le baron Rodolphe avait été tué pen- 
dant une rencontre de Rosza Sandor avec les 
douaniers de la frontière. Il n’en était rien, 
bien que le baron de Gortz ne se fût jamais 
remontré au burg depuis cette époque, et que 
sa mort ne fit doute pour personne. Mais il 
est prudent de n'accepter que sous réserve 
les on-dit de cette crédule population. 

. Château abandonné, château hanté, château 
_visionné. Les vives et ardentes imaginations 
l'ont biéntôt peuplé ‘de fantômes, les reve- 
nants y apparaissent, les esprits y reviennent 
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aux heures de la nuit. Ainsi se passent encore 
lés choses au milieu de certaines contrées 
superstitieuses de l’Europe, et la Transyl- 
vanie peut prétendre au premier rang parmi 
elles. 

Du reste, comment ce village de Werst 
eût-il pu rompre avec les croyances au surna- 
turel? Le pope et le magister, celui-ci chargé 
de l'éducation des enfants, celui-là dirigeant 
la religion des fidèles, enseignaient ces fables 
d'autant plus franchement qu'ils y croyaient 
bel et bien. Ils affirmaient, « avec preuves à 
l'appui», que les loups-garous courent la cam- 
pagne, que les vampires, appelés stryges, 
parce qu'ils poussent des cris de strygies, 
s’abreuvent de sang humain, que les « staffii » 
errent à travers les ruines et deviennent mal- 
faisants, si on oublic de leur porter chaque 
soir le boire et le manger. Il y a des fées, des 
«babes », qu'il faut se garder de rencontrer le 
mardi ou le vendredi, les deux plus mau- 
vais jours de la semaine. Aventurez-vous donc 
dans les profondeurs de ces forêts du comitat, 


forêts enchantées, où se cachentles «balauri».: 
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ces dragons gigantesques, dont les mâchoires 

se distendent jusqu'aux nuages, les « zmei » 
‘aux ailes démesurées, qui enlèvent les filles 
de sang royal et même celles de moindre 

lignée, lorsqu'elles sont jolies! Voilà nombre 

de monstres redoutables, semble-t-il, et quel 

est le bon génie que leur oppose l'imagina- 

tion populaire? Nul autre que le « serpi de 

casa », le serpent du foyer domestique, qui 

vit familièrement au fond de l’âtre, et dont le 

paysan achète l'influence salutaire en le nour-. 
rissant de son meilleur lait. 

Or, si jamais burg fut aménagé pour servir 
de refuge aux hôtes de cette mythologie rou- 
maine, n'est-ce pas le château des Carpathes? 
Sur ce plateau isolé, inaccessible, excepté par 
la gauche du col de Vulkan, il n’était pas dou- 

-teux qu'il abritât des dragons, des fées, des 
stryges, peut-être aussi quelques revenants de 
la famille des barons de Gortz. De là une répu- 

- tation de mauvais aloi, très justifiée, disait-on. 

Quant à se hasarder à le visiter, personne 
n'y eût songé. Il répandait autour de lui une 
épouvante épidémique, comme un marais in- 
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salubre répand des miasmes pestilentiels. 
Rien qu’à s’en rapprocher d’un quart de mille, 
c'eût été risquer sa vie en ce monde et son 
salut dans l’autre. Cela s’apprenait couram- 
ment à l’école du magister Hermod. 

Toutefois, cet état de choses devait prendre 
fin, dès qu'il ne resterait plus une pierre de 
l'antique forteresse des barons de Gortz. Et 

c'est ici qu'intervenait la légende. 

D'après les plus autorisés notables de 
Werst, l'existence du burg était liée à celle 
du vieux hêtre, dont la ramure grimagait sur 
le bastion d'angle, situé à droite de la cour- 
tine. 

Depuis le départ de Rodolphe de Gortz, 
— les gens du village, et plus particulière- 
ment le pâtour Frik, l'avaient observé, — ce 
hétre perdait chaque année une de ses mai- 
tresses branches. On en comptait dix-huit à 
son enfourchure, lorsque le baron Rodolphe 
{ut aperçu pour la dernière fois sur la plate- 
forme du donjon, et l'arbre n’en avait plus 
que trois pour le présent. Or, chaque branche 
tombée, c'était une année de retranchéec à 
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l'existence du burg. La chute de la dernière 
aménerait son anéantissement définitif. Et 
alors, sur le plateau d'Orgall, on ehercherait 
vainement les restes du château des Carpathes. 

En réalité, ce n'était là qu’une de ces lé- 
gendes qui prennent volontiers naissance dans 
les imaginations roumaines. Et, d'abord, ce 
vieux hêtre s’amputait-il chaque année d’une 
de ses branches? Cela n’était rien moins que 
prouvé, bien que Frik n’hésitât pas à l'affir- 
mer, lui qui ne le perdait pas de vue pen- 
dant que son troupeau paissait les pâtis de 
la Sil. Néanmoins, et quoique Frik fût sujet 
à caution, pour le dernier paysan comme pour 
le premier magistrat de Werst, nul doute que 
le burg n’eût plus que trois ans à vivre, 
puisqu'on ne comptait plus que trois branches 
au « hêtre tutélaire ». 

Le berger s'était donc mis en mesure de 
reprendre le chemin du village pour y rap- 
porter cette grosse nouvelle, lorsque se pro- 
duisit l'incident de la lunette. | 

Grosse nouvelle, très grosse en effet! Une 
fumée est apparue au faite du donjon... Ce 
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que ses yeux n'auraient pu apercevoir, Frik 
l’a distinctement vu avec l'instrument du col- 
porteur... Ce n’est point une vapeur, c’est une 
fumée qui va se perdre dans les nuages... Et 
pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien 
longtemps, personne n’a franchi sa poterne 
qui est fermée sans doute, nile pont-levis qui 
est certainement relevé. S'il est habité, il ne 
peut l'être que par des êtres surnaturels.. Mais 
à quel propos des esprits auraient-ils fait du 
feu dans un des appartements :du donjon? 
Est-ce un feu de chambre, est-ce un feu de 
cuisine? Voilà qui est véritablement inex- 
plicable. ; 

_ Frik hâtait ses bêtes vers leur étable. A sa 
voix, les chiens harcelaient le troupeau sur 
le chemin montant, dont la poussière se ra- 
battait avec l'humidité du soir. 

- Quelques paysans, attardés aux cultures, le 
saluèrent en passant, et c'est à peine s’il ré- 
pondit à leur politesse. De là, réelle inquiétude, 
car, si l’on veut éviterles maléfices, il ne suffit 
pas de donner le bonjour au berger, il faut 
encore qu’il vous le rende. Mais Frik y pa- 
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raissait peu enclin avec ses yeux hagards, son 
attitude singulière, ses gestes désordonnés. 
Les loups et les ours lui auraient enlevé la 
moitié de ses moutons, qu'il n'aurait pas été 
plus défait. De quelle mauvaise nouvelle était- 
il done porteur? 

Le premier qui l’apprit fut le juge Koltz. Du 
plus loin qu’il l'aperçut, Frik lui cria : 

« Le feu est au burg, notre maître! 

— Que dis-tu là, Frik?. 

_—— Je dis ce qui est. 

— Est-ce que tu es devenu fou? » 

En effet, comment un incendie pouvait-il 
s'attaquer à ce vieil amoncellement de pierres ?. 
Autant admettre que le Negoï, La plus haute 
cime des Carpathes, était dévoré par les 
flammes. Ce n’eût pas été plus absurde. 

« Tu prétends, Frik, tu prétends que le 
- burg brûle ?... répéta maitre Koltz. 

— S'il ne brûle pas, il fume. T° 
- — C'est quelque vapeur... L 

— Non, c’est une fumée. Venez Voir, » 

Et tous deux se dirigèrent vers le milieu de 
la grande rue du village, au bord d'une ter- 
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rasse dominant les ravins du col, de laquelle 
on pouvait distinguer le château. 

Une fois là, Frik tendit la lunette à maître 
Koltz. 

Évidemment, l’usage de cet instrument ne 
lui était pas plus connu qu'à son berger. 

« Qu'est-ce cela? dit-il. | 

— Une machine que je vous ai achetée 
deux florins, mon maître, et qui en vaut bien 
quatre ! 

— À qui? 

— À un colporteur. 

— Et pour quoi faire ?- 

— Ajustez cela à votre œil, visez le burg 
en face, regardez, et vous verrez. » 

Le juge braqua la lunette dans la direction 
du château et l'examina longuement. 

Oui! c'était une fuméc qui se dégageait de 
l'une des cheminées du donjon. En ce mo- 
ment, déviée par la brise, elle rampait sur le 
flanc de la montagne. 

« Une fumée! » répéta maitre Koltz stu- 
péfait. 

Cependant, Frik et lui venaient d'être re- 
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joints par Miriota et le forestier Nic Deck. 
qui étaient rentrés au logis depuis quelques 
instants. 

« À quoi cela sert-il? demanda le jeune 
homme en prenant la lunette. 

— À voir au loin, répondit le berger. 

— Plaisantez-vous, Frik? 

— Je plaisante si peu, forestier, qu'il y a 
une heure à peine, j'ai pu vous reconnaitre, 
tandis que vous descendiez la route de Werst, 
vous et aussi... » 

Il n'acheva pas sa phrase. Miriota avait rou- 
gi en baissant ses jolis yeux. Au fait, pourtant, 
il n'est pas défendu à une honnête fille d’aller 
au-devant de son fiancé. 

Elle et lui, l’un après l’autre, prirent la fa- 
meuse lunette et la dirigèrent vers le burg. 

Entre temps, une demi-douzaine de voisins 
étaient arrivés sur la terrasse, ct, s'étant en- 
quis du fait, ils se servirent tour à tour de l’in- 
strument. 

« Une fumée ! une fumée au burg!... dit l’un. 

— Peut-être le tonnerre est-il tombé sur le 

donjon? fit observer l’autre. 
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— Est-ce qu'il a tonné?.. demanda maitre 
Koltz, en s'adressant à Frik. 

— Pas un coup depuis huit jours, » répon- 
dit le berger. | 

Et ces braves gens n'auraient pas été plus 
ahuris, si on leur eût dit qu'une bouche de 
cratère venait de s'ouvrir au sommet du Re- 
tyezat pour livrer passage aux vapeurs sou- 


terraines. 
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III 


Le village de Werst a si peu d'importance 
que la plupart des cartes n’en indiquent point 
la situation. Dans le rang administratif, il est 
même au-dessous de son voisin, appelé Vul- 
kan, du nom de la portion de ce massif de 
Plesa, sur lequel ïils sont pittoresquement 
juchés tous les deux. 

A l'heure actuelle, l'exploitation du bassin 
minier a donné un mouvement considérable 
d’affaires aux bourgades de Petroseny, de Li- 
vadzel et autres, distantes de quelques milles. 
Ni Vulkan ni Werst n’ont recueilli le moindre 
avantage de cette proximité d’un grand centre 
industriel; ce que ces villages étaient, il y a 
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cinquante ans, ce qu'ils seront sans doute 
dans un demi-siècle, ils le sont à présent ; 
et, suivant flisée Reclus, une bonne moitié 
de la population de Vulkan ne se compose 
« que d'employés ‘chargés de surveiller la 
frontière, douaniers, gendarmes, commis du 
fisc et infirmiers de la quarantaine ». Sup- 
primez les gendarmes et les commis du fise, 
ajoutez une proportion un peu plus forte de 
cultivateurs, et vous aurez la population de 
Werst, soit quatre à cinq centaines d'ha- 
. bitants. | 

C’est une rue, ce village, rien qu'une large 
rue, dont les pentes brusques rendent la mon- 
tée et la descente assez pénibles. Elle sert de 
chemin naturel entre la frontière valaque et 
la frontière transylvaine. Là passent Les trou- 
peaux de bœufs, de moutons et de porcs, les 
marchands de viande fraîche, de fruits et de 
céréales, les rares voyageurs qui s'aventurent 
par le défilé, au lieu de prendre les railways 
de Kolosvar et de la vallée du Maros. 

Certes, la nature a généreusement doté le 
_ bassin qui se creuse éntre les monts de Bihar, 
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le Retyezat et le Paring. Riche par la fertilité 
du sol, il l’est aussi dé toute la fortune enfouie 
dans ses entrailles : mines de sel gemme à 
Thorda, avec un rendement annuel de plus de 
vingt mille tonnes; mont Parajd, mesurant 
sept kilomètres de circonférence à son dôme, 
cet qui est uniquement formé de chlorure de 
sodium ; mines de Torotzko, qui produisent 
le plomb, la galène, le mercure, et surtout le 
fer, dont les gisements étaient exploités dès 
le x° siècle; mines de Vayda Hunyad, et leurs 
minerais qui se transforment en acier de qua- 
lité supérieure; mines de houille, facilement 
exploitables sur les premières strates de ces 
vallées lacustres, dans le district de Hatszeg, 
à Livadzel, à Petroseny, vaste poche d’une 
contenance estimée à deux cent cinquante 
millions de tonnes; enfin, mines d'or, au 
bourg d'Offenbanya, à Topanfalva, la région 
des orpailleurs, où des myriades de moulins 
d’un outillage très simple travaillent les sa- 
bles du Verès-Patak,.« le Pactole transyl- 
vain », et exportent chaque année pour deux 
millions de francs du précieux métal. 
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Voilà, semble-t-il, un district très favorisé 
de la nature, et pourtant cette richesse ne 
profite guère au bien-être de sa population. 
Dans tous les cas, si les centres plus impor- 
tants, Torotzko, Petroseny, Lonyai, possèdent 
quelques installations en rapport avec le con- 
fort de l’industrie moderne, si ces bourgades 
ont des constructions régulières, soumises à 
l'uniformité de l’équerre et du cordeau, des 
hangars, des magasins, de véritables cités 
ouvrières, si clles sont dotées d’un certain 
nombre d'habitations à balcons et à véran- 
das, voilà ce qu'il ne faudrait chercher ni au 
village de Vulkan, ni au village de Werst. 

Bien comptées, une soixantaine de maisons, 
irrégulièrement accroupies sur l'unique rue, 
coiffées d'un capricieux toit dont le faitage 
borde les murs de pisé, la façade vers le jar- 
din, un grenier à lucarne pour étage, une 
grange délabrée pour annexe, une étable 
toute de guingois, couverte en paillis, cà et 
‘là un puits surmonté d'une potence à laquelle 
pend une seille, deux ou trois mares qui 
« fuient » pendant les orages, des ruisselets 
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dont les ornières tortillées indiquent le cours. 
tel est ce village de Werst, bâti sur les deux 
côtés de la rue, entre les obliques talus du col. 
Mais tout cela est frais et attirant; il y a des 
fleurs aux portes et aux fenêtres, des rideaux 
de verdure qui tapissent les murailles, des 
herbes échevelées qui se mêlent au vieil or 
des chaumes, des peupliers, ormes, hêtres, 
sapins, érables, qui grimpent au-dessus des 
maisons « si haut qu'ils peuvent grimper ». 
Par delà, l’échelonnement des assises inter- 
médiaires de la chaîne, et, au dernier plan, 
l'extrême cime des monts, bleuis par le loin- 
tan, se confondent avec l’azur du ciel. 

Ce n'est ni l'allemand ni le hongrois que 
l'on parle à Werst, non plus qu'en toute cette 
portion de la Transylvanie: c’est le roumain 
— même chez quelques familles tsiganes, éta- 
blies plutôt que campées dans les divers vil- 
lages du comitat. Ces étrangers prennent la 
langue du pays comme ils en prennent la 
religion. Ceux de Werst forment une sorte 
de petit clan, sous l'autorité d’un voïvode, 
avec leurs cabanes, leurs « barakas » à toit 
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pointu, leurs légions d'enfants, bien différents 
par les mœurs et la régularité de leur exis- 
tence de ceux de leurs congénères qui errent 
à travers l'Europe. Ils suivent même le rite 
vrec, se conformant à la religion des chrétiens 
au milieu desquels ils se sont installés. En 
effet, Werst a pour chef religieux un pope, 
qui réside à Vulkan, et qui dessert les deux 
villages séparés seulement d’un demi-mille. 

La civilisation est comme l'air ou l’eau. 
Partout où un passage — ne fût-ce qu’une 
fissure — lui est ouvert, elle pénètre et mo- 
difie les conditions d’un pays. D'ailleurs, il 
faut le reconnaître, aucune fissure ne s'était 
encore produite à travers cette portion méri- 
dionale des Carpathes. Puisque Élisée Reclus 
a pu dire de Vulkan « qu'il est le dernier poste 
de la civilisation dans la vallée de la Sil va- 
laque », on ne s'étonnera pas que Werst fût 
l'un des plus arriérés villages du comitat de 
Kolosvar. Comment en pourrait-il être autre- 
ment dans ces endroits où chacun naït, gran- 
dit, meurt, sans les avoir jamais quittés ! 

Et pourtant, fera-t-on observer, il y a un 
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maitre d'école et un juge à Werst? Oui, sans 
doute. Mais le magister Hermod n'est capable 
d'enseigner que ce qu'il sait, c’est-à-dire un 
peu à lire, un peu à écrire, un peu à compter. 
Son instruction personnelle ne va pas au delà. 
En fait de science, d'histoire, de géographie, 
de littérature, il ne connaît que les chants 
populaires et les légendes du pays environ- 
nant. Là-dessus, sa mémoire le sert avec une 
rare abondance. Il est très fort en matière de 
fantastique, et les quelques écoliers du village 
tirent grand profit de ses leçons. 

Quant au juge, il convient de s'entendre sur 
cette qualification donnée au premier magis- 
trat de Werst. 

Le biré, maître Koltz, était un petit homme 
de cinquante-cinq à soixante ans, Roumain 
d’origine, les cheveux ras et grisonnants, la 
moustache noire encore, les yeux plus doux 
que vifs. Solidement bâti comme un monta- 
onard, il portait le vaste feutre sur la tête, la 
haute ceinture à boucle historiée sur le ventre, 
la veste sans manches sur le torse, la culotte 
courte et demi-bouffante, engagée dans les 
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hautes bottes de cuir. Plutôt maire que juge, 
bien que ses fonctions l’obligeassent à inter- 
venir dans les multiples difficultés de voisin 
à voisin, il s'occupait surtout d'administrer 
son village autoritairement et non sans que:- 
que agrément pour sa bourse. En effet, toutes 
les transactions, achats ou ventes, étaient 
frappées d’un droit à son profit — sans parler 
de la taxe de péage que les étrangers, tou- 
ristes ou trafiquants, s'empressaient de verser 
dans sa poche. 

Cette situation lucrative avait valu à maître 
Koltz une certaine aisance. Si la plupart des 
paysans du comitat sont rongés par l'usure, 
qui ne tardera pas à faire des prêteurs israé- 
lites les véritables propriétaires du sol, le biré 
avait su échapper à leur rapacité. Son bien, 
libre d'hypothèques, «d'intabulations»,comme 
on dit en cette contrée, ne devait rien à per- 
sonne. Il eût plutôt prêté qu'emprunté, et l’au- 
rait certainement fait sans écorcher le pauvre 
monde. Il possédait plusicurs pâtis, de bons 
herbages pour ses troupeaux, des cultures 


assez convenablement entretenues, quoiqu'il 
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fût réfractaire aux nouvelles méthodes, des 
vignes qui flattaient sa vanité, lorsqu'il se pro- 
menait le long des ceps chargés de grappes, 
et dont il vendait fructueusement la récolte — 
exception faite, et dans une -proportion no- 
table, de ce que nécessitait sa consommation 
particulière. : 
Il va sans dire que la maison de maître 
Koltz est la plus belle maison du village,’ à 
l'angle de la terrasse que traverse la longue 
rue montante, Une maison en pierre, s’il vous 
plaît, avec sa façade en retour sur le jardin, 
sa porte entre la troisième et la quatrième 
fenêtre, les festons de verdure qui ourlent le 
chéneau de leurs brindilles chevelues, les 
deux grands hêtres dont la fourche se rami- 
fie au-dessus de son chaume en fleurs. Der- 
rière, un beau verger aligne ses plants de lé- 
gumes en damicr, et ses rangs d'arbres à 
fruits qui débordent sur le talus du col. A 
l'intérieur de la maison, il y a de belles 
pièces bien propres, les unes où l'on mange, 
les autres où l’on dort, avec leurs meubles 
peinturlurés, tables, lits, bancs et escabeaux, 
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leurs dressoirs où brillent les pots et les plats, 
les poutrelles apparentes du plafond, d'où 
pendent des vases enrubannés et des étoffes 
aux vives couleurs, leurs lourds coffres recou- 
verts de housses et de courtes-pointes, qui 
servent de bahuts et d’armoires; puis, aux 
murs blancs, les portraits violemment enlu- 
minés des patriotes roumains, — entre autres 
le populaire héros du xv° siècle, le voïvode 
Vayda-Hunyad. 

Voilà une charmante habitation, qui eût 
été trop grande pour un homme seul. Mais il 
n'était pas seul, maître Koltz. Veuf depuis une 
dizaine d'années, il avait une fille, la belle 
Miriota, très admirée de Werst jusqu’à Vul- 
kan et même au delà. Elle aurait pu s’ap- 
peler d'un de ces bizarres noms païens, Flo- 
rica, Daïna, Dauritia, qui sont fort en honneur 
dansles familles valaques. Non! c'était Miriota, 
c'est-à-dire « petite brebis ». Mais elle avait 
grandi, la petite brebis. C'était maintenant une 
gracieuse fille de vingt ans, blonde avec des 
yeux bruns, d’un regard très doux, charmante 
de traits et d’une agréable tournure. En vé- 
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rité, il y avait de sérieuses raisons pour qu'elle 
parût on ne peut plus séduisante avec sa che- 
misette brodée de fil rouge au collet, aux poi- 
encets et aux épaules, sa jupe serréc par une 
ceinture à fermoirs d'argent, son « catrinza », 
double'tablier à raies bleues et rouges, noué 
à sa taille, ses petites bottes en cuir jaune, 
le léger mouchoir jeté sur sa tête, le flotte- 
ment de ses longs cheveux dont la natte est 
ornée d’un ruban ou d'une piécette de métal. 
Oui! une belle fille, Miriota Koltz, et — ce 
qui ne gâte rien — riche pour ce village perdu 
au fond des Carpathes. Bonne ménagère?.. 
Sans doute, puisqu'elle dirige intelligemment 
la maison de son père. Instruite?.. Dame! à 
l'école du magister Hermod, elle à appris à 
lire, à écrire, à calculer; et elle calcule, écrit, 
lit correctement, mais elle n’a pas été poussée 
plus loin — et pour cause. En revanche, on 
ne lui en remontrerait pas sur tout ce qui 
tient aux fables et aux sagas transylvaines. 
Elle en sait autant que son maître. Elle con- 
nait la légende de Leany-Kô, le Rocher de 
la Vierge, où une jeune princesse quelque 
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peu fantastique échappe aux poursuites des 
Tartares; la légende de la grotte du Dragon, 
dans la vallée de la « Montée du Roi »; la lé- 
gende de la forteresse de Deva, qui fut con- 
struite « au temps des Fées » ; la lécende de la 
Detunata, la « Frappée du tonnerre», cette cé- 
lèbre montagne basaltique, semblable à un gi- 
gantesque violon de pierre, et dont le diable 
joue pendant les nuits d'orage ; la légende du 
Retyezat avec sa cime rasée par une sor- 
cière; la légende du défilé de Thorda, que 
fendit d’un grand coup l'épée de saint Ladis- 
las. Nous avouerons que Miriota ajoutait foi 
à toutes ces fictions, mais ce n'en était pas 
moins une charmante et aimable fille. 

Bien des garçons du pays la trouvaient à 
leur gré, même sans trop se rappeler qu’elle 
était l'unique héritière du bir6, maître Koltz, 
le premier magistrat de Werst. Inutile de la 
courtiser, d’ailleurs. N'était-elle pas déjà fian- 
cée à Nicolas Deck? 

Un beau type de Roumain, ce Nicolas ou 
plutôt Nice Deck: vingt-cinq ans, haute taille, 
constitution vigoureuse, tête fièrement portée, 
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chevelure noire que recouvre le kolpak blanc, 
regard franc, attitude dégagée sous sa veste 
de peau d'agneau brodée aux coutures, bien 
campé sur ses jambes fines, des jambes de 
cerf, un air de résolution dans sa démarche et 
ses gestes. Il était forestier de son état, c'est- 
à-dire presque autant militaire que civil. 
Comme il possédait quelques cultures dans les 
environs de Werst, il plaisait au père, et 
comme il se présentait en gars aimable et de 
fière tournure, il ne déplaisait point à la fille 
qu'il n'aurait pas fallu lui disputer ni même 
regarder de trop près. Au surplus, personne 
n’y songeait. 

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz 
devait être célébré — encore une quinzaine de 
jours, — vers le milieu du mois prochain. À 
cette occasion, le village se mettrait en fête. 
Maitre Koltz ferait convenablement les choses. 
11 n’était point avare. S'il aimait à gagner de 
l'argent, il ne refusait pas de le dépenser à 
l'occasion. Puis, la cérémonie achevée, Nic 
Deck élirait domicile dans la maison de fa- 
mille qui devait lui revenir après le bir6, et 
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lorsque Miriota le sentirait près d'elle, peut-être 
n'aurait-elle plus peur, en entendant le gémis- 
sement d'une porte ou le craquement d’un 
meuble durant les longues nuits d'hiver, de 
voir apparaître quelque fantôme échappé de 
ses légendes favorites. : 

Pour compléter la liste des notables de 
Werst, il convient d'en citer deux encore, 
et non des moins importants, le magister et 
le médecin. 

Le magister Hermod était un gros homme 
à lunettes, cinquante-cinq ans, ayant toujours 
entre les dents le tuyau courbe de sa pipe à 
fourneau de porcelaine, cheveux rares et 
ébouriffés sur un crâne aplati, face glabre 
avec un tic de la joue .gauche. Sa grande 
affaire était de tailler les plumes de ses élèves, 
auxquels il interdisait l'usage des plumes de 
fer — par principe. Aussi, comme il en allon- 
geait les becs avec son vieux canif bien aigui- 
sé! Avec quelle précision, et en clignant de 
l'œil, il donnait le coup final pour en trancher 
la pointe! Avant tout, une belle écriture; 
c'est à cela que tendaient tous ses efforts, c'est 
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à cela que devait pousser ses élèves un maître 
soucieux de remplir sa mission. L'instruction 
ne venait qu’en seconde ligne — et l'on sait 
ce qu'enseignait le magister Hermod, ce 
qw'apprenaient les générations de garçons et 
de fillettes sur les bancs de son école! 

Et maintenant, au tour du médecin Patak. 

Comment, il y avait un médecin à Werst, 
et le village en était encore à croire aux choses 
surnaturelles ? 

Oui, mais ilest nécessaire de s'entendre sur 
le titre que prenait le médecin Patak, comme 
on l'a fait pour le titre que prenait le juge 
Koltz. 

Patak, petit homme, à gaster proéminent, 
gros et court, âgé de quarante-cinq ans, faisait 
très ostensiblement de la médecine courante 
à Werst et dans les environs. Avec son aplomb 
imperturbable, sa faconde étourdissante, il 
inspirait non moins de confiance que le ber- 
ger Frik — ce qui n'est pas peu dire. Il ven- 
dait des consultations et des drogues, mais si 
inoffensives qu’elles n’empiraient pas les bobos 
de ses clients, qui eussent guéri d'eux-mêmes. 
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D'ailleurs, on se porte bien au col de Vul- 
kan; l'air y est de première qualité, les ma- 
ladies épidémiques y sont inconnues, et si l'on 
y meurt, c'est parce qu'il faut mourir, même en 
ce coin privilégié dela Transylvanie. Quant au 
docteur Patak — oui! on disait: docteur! — 
quoiqu'il fût accepté comme tel, il n'avait au- 
cune instruction, ni en médecine ni en phar- 
macie, ni en rien. C'était simplement un 
ancien infirmier de la quarantaine, dont le 
rôle consistait à surveiller les voyageurs, re- 
tenus sur la frontière pour la patente de santé. 
Rien de plus. Cela, paraît-il, suffisait à la po- 
pulation peu difficile de Werst. Il faut ajouter 
— ce qui ne saurait surprendre — que le 
docteur Patak était un esprit fort, comme il 
convient à quiconque s'occupe de soigner ses 
semblables. Aussi n'admettait-il aucune des 
superstitions qui ont cours dans la région 
des Carpathes, pas même celles qui concer- 
naient le burg. Il en riait, il‘en plaisantait. 
Et, lorsqu'on disait devant lui que personne 
n’avait osé s'approcher du château depuis un 
temps immémorial : 














LE CHATEAU DES CARPATHES. ôI 





« ILne faudrait pas me défier d'aller rendre 
visite à votre vieille cassine! » répétait-il à qui 
voulait l'entendre. 

Mais, comme on ne l'en défiait pas, comme 
on se gardait même de l'en défier, le docteur 
Patak n'y était point allé, et, la crédulité ai- 
dant, le château des Carpathes était toujours 
enveloppé d’un impénétrable mystère. 
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IV 


En quelques minutes, la nouvelle, rappor- 
tée par le berger se fut répandue dans le vil- 
lage. Maitre Koltz, ayant en main la précieuse 
lunette, venait de rentrer à la maison, suivi 
de Nic Deck et de Miriota. À ce moment, il 
n'y avait plus sur la terrasse que Frik, avec 
une vingtaine d'hommes, femmes et enfants, 
auxquels s'étaient joints quelques Tsiganes, 
qui ne se montraient pas les moins émus de 
la population werstienne. On entourait Frik, 
on le pressait de questions, et le'berger ré- 
pondait avec cette superbe importance d'un 
homme qui vient de voir quelque chose de 
tout à fait extraordinaire. 
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« Oui! répétait-il, le burg fumait, il fume 
encore, et il fumera tant qu'il en restera 
pierre sur pierre! » 

— Mais qui a pu allumer ce feu? demanda 
une vieille femme, qui joignait les mains. 

— Le Chort, répondit Frik, en donnant au 
diable le nom qu'il a en ce pays, et voilà un 
malin qui s'entend mieux à entretenir les 
feux qu'à les éteindre! » 

Et; sur cette réplique, chacun de chercher 
à apercevoir la fumée sur la pointe du donjon. 
En fin de compte, la plupart affirmérent qu'ils 
la distinguaient parfaitement, bien qu'elle fût 
invisible à cette distance. | 

L'effet produit par ce singulier phénomène 
dépassa tout ce qu’on pourrait imaginer. Il 
est nécessaire d'insister sur ce point. Que le 
lecteur veuille bien se mettre dans une dis- 
position d'esprit identique à celle des gens 
de Werst, et il ne s’étonnera plus des faits qui 
vont être ultérieurement relatés. Je ne lui 
demande pas de croire au surnaturel, mais 
de se rappeler que cette ignorante popu- 
lation y croyait sans réserve. À la défiance 
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qu'inspirait le château des Carpathes, alors 
qu'il passait pourêtre désert, allait désormais 
sc joindre l’épouvante, puisqu'il semblait ha- 
bité, et par quels êtres, grand Dieu! 

Il y avait à Werst un lieu de réunion, fré- 
quenté des buveurs, et même affectionné de 
ceux qui, sans boire, aiment à causer de leurs 
affaires, après journée faite, — ces derniers 
en nombre restreint, cela va de soi. Ce local, 
ouvert à tous, c'était la principale, ou pour 
mieux dire, l'unique auberge du village. 

Quel était le propriétaire de cette auberge? 
Un juif du nom de Jonas, brave homme âgé 
d'une soixantaine d'années, de physionomie 
engageante, mais bien sémite avec.ses yeux 
noirs, son nez courbe, sa lèvre allongée, ses 
.cheveux plats, sa barbiche traditionnelle. 
Obséquieux et obligeant, il prêtait volontiers 
de petites sommes à l’un ou à l’autre, sans 
se montrer exigeant pour les garanties, ni 
trop usurier pour les intérêts, quoiqu'il enten- 
dit être payé aux dates acceptées par l'em- 
prunteur. Plaise au ciel que les juifs établis 
dans le pays transylvain soient toujours aussi 
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accommodants que l’aubergiste de . Werst ! 

Par malheur, cet excellent Jonas est unc 
exception. $es coreligionnaires par le culte, 
ses confrères par la profession, — car ils sont 
tous cabaretiers, vendant boissons et articles 
d'épicerie, — pratiquent le métier de prêteur 
avec une âpreté inquiétante pour l'avenir du 
paysan roumain. On verra le sol passer peu à 
peu de la race indigène à la race étrangère. 
Faute d’être remboursés de leurs avances, 
les juifs deviendront propriétaires des belles 
cultures hypothéquées à leur profit, et si la 
Terre promise n’est plus en Judée, peut-être 
figurera-t-elle un jour sur les cartes de la 
géographie transylvaine. 

L'auberge du Roi Mathias, — elle se nom- 
mait ainsi, — occupait un des angles de la 
terrasse que-traverse la grande rue de Werst, 
à l'opposé de la maison du biré. C'était une 
vieille bâtisse, moitié bois, moitié pierre, très 
rapiécée par endroits, mais largement drapée 
de verdure et de très tentante apparence. Elle 
ne se composait que d’un rez-de-chaussée, 
avec porte vitrée donnant accès sur la ter- 

4. 
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rasse. À l'intérieur, on entrait d'abord dans 
une grande salle, meublée de tables pour 
les verres et d'escabeaux pour les buveurs. 
d'un dressoir en chêne vermoulu, où scintil- 
laient les plats, les pots et les fioles, et d’un 
comptoir de bois noirci, derrière lequel Jonas 
se tenait à la disposition de sa clientèle. 

Voici maintenant comment cette salle rece- 
vait le jour : deux fenêtres perçaient la façade, 
sur la terrasse, et deux autres fenêtres, à l’op- 
posé, la paroi du fond. De ces deux-là, l'une. 
voilée par un épais rideau de plantes grim- 
pantes ou pendantes qui l’obstruaient au de- 
hors, était condamnée et laissait passer à peine 
un peu de clarté. L'autre, lorsqu'on l'ouvrait, 
permettait au revard émerveillé de s'étendre 
sur toute la vallée inférieure du Vulkan. A 
quelques pieds au-dessous de l'embrasure se 
déroulaient les eaux tumultueuses du torrent 
de Nyad. D'un côté, ce torrent descendait les 
pentes du col, après avoir pris source sur Îles 
” hauteurs du plateau d'Orgall, couronné par les 
bâtisses du burg; de l’autre, toujours abon- 
damment entretenu par les rios de la mon- 
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tagne, même pendant la saison d'été, il déva- 
lait en grondant vers le lit de la Sil valaque, 
qui l’absorbait à son passage. 
A droite, contiguës à la grande salle, une 
_demi-douzaine de petites chambres suffisaient 
à loger les rares voyageurs qui, avant de fran- 
chir la frontière, désiraient se reposer au Roi 
Mathias. Ils étaient assurés d’un bon accueil, 
à des prix modérés, auprès d’un cabaretier 
attentif et serviable, toujours approvisionné 
de bon tabac qu’il allait chercher aux meil- 
leurs « trafiks » des environs. Quant à lui, 
Jonas, il avait pour chambre à coucher une 
étroite mansarde, dont la lucarne biscornue, 
trouant le chaume en fleurs, donnait sur la ter- 
rasse. - 
C’est dans cette auberge que, le soir même 
de ce 29 mai, il y eut réunion des grosses têtes 
de Werst, maître Koltz, le magister Hermod, 
le forestier Nic Deck, une douzaine des prin- 
cipaux habitants du village, et aussi le berger 
Frik, qui n'était pas le moins important de ces 
personnages. Le docteur Patak manquait à 
cette réunion de notables. Demandé en toute 
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hâte par un de ses vieux clients qui n’attendait 
que lui pour passer dans l’autre monde, il 
s'était engagé à venir, dès que ses soins ne 
seraient plus indispensables au défunt. 

En attendant l’ex-infirmier, on causait du 
grave événement à l'ordre du jour, mais on ne 
causait pas sans manger et sans boire. À ceux- 

.ci, Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gâ- 
teau de maïs, connue sous Le nom de « mama- 
liga », qui n’est point désagréable, quand on 
l'imbibe de laït fraîchement tiré. À ceux-là, il 
présentait maint petit verre de ces liqueurs 
fortes qui coulent comme de l’eau pure à tra- 
vers les gosiers roumains, l'alcool de «schnaps» 
qui ne coûte pas un demi-sou le verre, et plus 
particulièrement le « rakiou », violente eau- 
de-vie de prunes, dont le débit est considé- 
rable au pays des Carpathes. 

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas 
— c'était une coutume de l'auberge — ne ser- 
vait qu’ « à l'assiette », c’est-à-dire aux gens 
attablés, ayantobservé que les consommateurs 
assis consomment plus copieusement que les 
consommateurs debout. Or, ce soir-là, les af- 
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faires promettaient de marcher, puisque tous 
les escabeaux étaient disputés par les clients. 
Aussi Jonas allait-il d’une table à l’autre, le 
broc à la main, remplissant les gobelets qui 
se vidaient sans compter. 

Il était huit heures et demie du soir. On pé- 
rorait depuis la brune, sans parvenir à s’en- 
tendre sur ce qu’il convenait de faire. Mais 
ces braves gens se trouvaient d'accord en ce 
point : c’est que si le château des Carpathes 
était habité par des inconnus, il devenait aussi 
dangereux pour le village de Werst qu'une pou- 
drière à l'entrée d'une ville. 

« C'est très grave! dit alors maître Koltz. 

— Très grave! répéta le magister entre deux 
bouffées de son inséparable pipe. 

— Très grave! répéta l’assistance. 

— Ce qui n'est que trop sûr, reprit Jonas, 
‘ c’est que la mauvaise réputation du burg faisait 
déjà grand tort au pays. 

— Et maintenant ce sera bien autre chose! 
s’écria le magister Hermod. 

— Les étrangers n’y venaient que rare- 
ment... répliqua maître Koltz, avec un soupir. 
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— Et, à présent, ils ne viendront plus du 
tout! ajouta Jonas en soupirant à l'unisson du 
biré. 

— Nombre d'habitants songent déjà à le 
quitter! fit observer l’un des buveurs. 

— Moi, le premier, répondit un paysan des 
environs, et je partirai, dès que j'aurai vendu 
mes vignes. 

.— Pour lesquelles vous chômerez d’ache- 
teurs, monvieuxhomme ‘» ripostale cabaretier. 

On voit où ils en étaient de leur conversa- 
tion, ces dignes notables. À travers les ter- 
reurs personnelles que leur occasionnait le 
château des Carpathes, surgissait le sentiment 
de leurs intérêts si regrettablement lésés. Plus 
de voyageurs, et Jonas en souffrait dans le re- 
venu de son auberge. Plus d'étrangers, etmaître 
Koltz en pâtissait dans la perception du péage, 


dont le chiffre s’abaissait graduellement. Plus : 


-d'acquéreurs pour les terres du col de Vulkan, 
et les propriétaires ne pouvaient trouver à les 
vendre, même à vil prix. Cela durait depuis des 
années, et cette situation, très dommageable, 
menaçait de s’aggraver encore. 
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En effet, s’il en était ainsi, quand les esprits 
du burg se tenaient tranquilles au point de ne 
s'être jamais laissé apercevoir, que serait-ce 
maintenant s'ils manifestaient leur présence 
par des actes matériels ?. 

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais 
d'une voix assez hésitante : 

« Peut-être faudrait-il?.… 

— Quoi? demanda maître Koltz. 

- — YŸ aller voir, mon maître. » 

Tous s’entre-regardèrent, puis baissèrent les 
yeux, et cette question resta sans réponse. 

Ce fut Jonas qui, s'adressant à maître Koltz, 
reprit la parole. | 

« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient 
d'indiquer la seule chose qu'il y ait à faire. 

— Aller au burg.… 

— Oui, mes bons amis, répondit l’auber- 
giste. Si une fumée s'échappe de la cheminée 
du donjon, c’est qu’on y fait du feu, et si l’on 
y fait du feu, c'est qu'une main l’a allumé. 
_— Une main... à moins que ce soit une 
griffe ! répliqua le vieux paysan en secouant 
la tête. | 
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..— Main ou griffe, dit le cabaretier, peu 
importe ! Il faut savoir ce que cela signifie. 
C’est la première fois qu'une fumée s'échappe 
de l'une des cheminées du château depuis que 
le baron Rodolphe de Gortz l’a quitté. 

— Ilse pourrait, cependant, qu'il y ait eu 

déjà de la fumée, sans que personne s'en soit 
aperçu, suggéra maître Koltz. 

— Voilà ce que je n’admettrai jamais! ré- 
pliqua vivement le magister Hermod. 

— C'est très admissible, au contraire, fit 
observer le bir6, puisque nous n'avions pas de 
lunette pourconstatercequise passaitau burg.» 

La remarque était juste. Le phénomène pou- 
vait s'être produit depuis longtemps, et avoir 
échappé même au berger Frik, quelque bons 
que fussent ses yeux. Quoi qu’il en soit, que 
le dit phénomène fût récent ou non, il était 
indubitable que des êtres humains occupaient 
actuellement le château des Carpathes. Or, ce 
fait constituait un voisinage des plus inquié- 
tants pour les habitants de Vulkan et de Werst. 

Toutefois, le magister erut devoir apporter 
cette objection à l'appui de ses croyances : 


| Re 
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« Des êtres humains, mes amis ?... Vous me 
permettrez de n’en rien croire. Pourquoi des 
êtres humains auraient-ils eu la pensée de se 
réfugier au burg, dans quelle intention, et com- 
ment y seraient-ils arrivés? 

— Que voulez-vous donc qu'ils soient, ces 
intrus? s’écria maitre Koltz. 

— Des êtres surnaturels, répondit le magis- 
ter Hermod d'une voix qui imposait. Pourquoi 
ne seräient-ce pas des esprits, des babeaux, 
des gobelins, peut-être même quelques-unes 
de ces dangereuses lamies, qui se présentent 
sous la forme de belles femmes... » 

Pendant cette énumération, tous les regards 
s'étaient dirigés vers la porte, versles fenêtres, 
vers la cheminée de la grande salle du Roi 
Mathias. Et, en vérité, chacun se demandait 
s'il n'allait pas voir apparaître l’un ou l’autre 
de ces fantômes, successivement évoqués par 
le maître d'école. 

« Cependant, mes bons amis, se risqua à dire 
Jonas, si ces êtres sont des génies, je ne m’ex- 
plique pas pourquoi ils auraient allumé du feu, 
puisqu'ils n’ont rien à cuisiner. 
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— Et leurs sorcelleries ?... répondit le pâ- 
tour. Oubliez-vous donc qu'il faut du feu pour 
les sorcelleries? 

— Évidemment! » ajouta le magister d'un 
ton qui n’admettait pas de réplique. 

Cette sentence fut acceptée sans contesta- 
tion, et, de l'avis de tous, c'étaient, à n’en pas 
douter, des êtres surnaturcls, non des êtres 
humains, qui avaient choisi le château des Car- 
pathes pour théâtre de leurs manigances. 

Jusqu'ici, Nic Deck n'avait pris aucune part 
à la conversation. Le forestier se contentait 
d'écouter attentivement ce que disaient les uns 
ct les autres. Le vieux burg, avec ses murs 
mystérieux, son antique origine, sa tournure 
féodale, lui avait toujours inspiré autant de cu- 
riosité que de respect. Et même, étant très 
brave, bien qu'il fût aussi crédule que n’im- 
porte quel habitant de Werst, il avait plus 
d'une fois manifesté l'envie d’en franchir l’en- 
ceinte. | 

On l’imagine, Miriota l'avait obstinément 
détourné d’un projet si aventureux. Qu'il eût 
de ces idées lorsqu'il était libre d'agir à sa 
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guise, soit! Mais un fiancé ne s’appartient plus, 
et de se hasarder en de telles aventures, c'eût 
été œuvre de fou ou d’indifférent. Et pour- 
tant, malgré ses prières, la belle fille craignait 
toujours que le forestier mit son projet à exé- 
cution. Ce qui la rassurait un peu, c'est que 
Nic Deck n'avait pas formellement déclaré 
qu'il irait au burg, car personne n'aurait eu 
assez d'empire sur lui pour le retenir — pas 
même elle. Elle le savait, c'était un gars te- 
nace et résolu, qui ne revenait jamais sur une 
parole engagée. Chose dite, chose faite. Aussi 
Miriota eût-elle été dans les transes, si elle 
avait pu soupçonner à quelles réflexions le 
jeune homme s’abandonnaït en ce moment. 
Cependant, comme Nice Deck gardait le si- 
lence, il s'ensuit que la proposition du pâtour 
ne fut relevée par personne. Rendre visite au 
château des Carpathes maintenant qu'il était 
hanté, qui l’oserait, à moins d’avoir perdu la 
tête ?.. Chacun se découvrait donc les meil- 
leures raisons pour n’en rien faire. Le biro 
n'était plus d'un âge à se risquer en des che- 
mins si rudes... Le magister avait son école 
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à garder, Jonas, son auberge à surveiller, Frik, 
ses moutons à paître, les autres paysans, à s’oc- 
cuper de leurs bestiaux et de leurs foins. 

Non! pas un ne consentirait à se dévouer, 
répétant à part soi: . 

« Celui qui aurait l'audace d'aller au burg 
pourrait bien n’en jamais revenir ! » 

À cet instant la porte de l’auberge s'ouvrit 
brusquement, au grand effroi de l'assistance. 

Ce n’était que le docteur Patak, et il eût été 
difficile de le prendre pour une de ces lamies 
enchanteresses dont le magister Hermod avait 
parlé. 

Son client étant mort, — ce qui faisait hon- 
neur à sa perspicacité médicale, sinon à son 
talent, — le docteur Patak était accouru à la 
réunion du Roi Mathias. 

« Enfin, le voilà! » s’écria maitre Koltz. 

Le docteur Patak se dépêcha de distribuer 
des poignées de main à tout le monde, comme 
il eût distribué des drogues, et, d’un ton pas- 
sablement ironique, il s’écria : 

« Alors, les amis, c’est toujours le burg... 
le burg du Chort, qui vous occupe! Oh! les 
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poltrons!.….. Mais s’il veut fumer, ce vieux châ- 
teau, laissez-le fumer! Est-ce que notre sa- 
. vant Hermod ne fume pas, lui, et toute la 
journée ?.. Vraiment, le pays est tout pâle 
d'épouvante!... Je n'ai entendu parler que de 
cela durant mes visites! Les revenants ont 
fait du feu là-bas? Et pourquoi pas, s ils sont 
enrhumés du cerveau!" Il parait qu’il gèle 
au mois de mai dans les chambres du donjon. 
_À moins qu'on ne s’y ‘occupe à cuire du pain 
pour l’autre monde! Eh! il faut bien se 
nourrir là-haut, s’il est vrai qu’on ressuscite!.… 
Ce sont peut-être les boulangers du ciel, qui 
sont venus faire une fournée... » 

Et pour finir, une série de plaisanteries, 
extrêmement peu goûtées des gens de Werst, 
et que le docteur Patak débitait avec une in- 
croyable jactance. 

On le laissa dire. 

Et alors le biré de lui demander : 

« Ainsi, docteur, vous n’attachez aucune im- 
portance à ce qui se passe au burg?.…. 

— Aucune, maitre Koltz. 

— Est-ce que vous n'avez pas dit que vous 
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sericz prêt à vous y rendre... si l’on vous en 
défiait ?.…. | 

— Moi’... répondit l’ancien infirmier, non 
sans laisser percer un certain ennui de cc qu'on 
lui rappelait ses paroles. 

— Voyons... Ne l’avez-vous pas dit et ré- 
pété? reprit le magister en insistant. 

— Je l’ai dit... sans doute... et vraiment... 
s’il ne s’agit que de le répéter... 

— Ils’agit de le faire, dit Hcrmod. 

— De Ie faire? | 

— Oui... et, au lieu de vous en défier... nous 
nous contentons de vous en prier, ajouta maitre 
Koltz. 

-— Vous comprenez... mes amis. certainc- 
ment... une telle proposition... 

— Eh bien, puisque vous hésitez, s'écria le 
cabaretier, nous ne vous en prions pas... nous 
vous en défions! 

— Vous m'en défiez?... 

— Oui, docteur! 

—- Jonas, vous allez trop loin, reprit le biré. 
Il ne faut pas défier Patak... Nous savons qu'il 
est homme de parole... Et ce qu'il a dit qu'il 
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2e 
ferait, il le fera... ne fût-ce que pour rendre 
service au village et à tout le pays. 

— Comment, c'est sérieux ?... Vous voulez 
que j'aille au château des Carpathes? reprit le 
docteur, dont la face rubiconde était devenue 
très pâle. 

— Vous ne sauriez vous en dispenser, ré- 
pondit catégoriquement maitre Koltz. 

— Je vous en prie... mes bons amis... je 
vous en prie. raisonnons, s'il vous plait! 

— C’est tout raisonné, répondit Jonas. 

— Soyez justes... À quoi me servirait d'aller 
là bas... et qu'y trouverais-je ?... quelques 
braves gens qui se sont réfugiés au burg.…. 
et qui ne gênent personne. 

— Eh bien, répliqua le magister Hermod, 
puisque ce sont de braves gens, vous n'avez 
rien à craindre de leur part, etce sera une 
occasion de leur offrir vos services. 

— S'ils en avaient besoin, répondit le doc- 
teur Patak, s'ils me faisaient demander, je 
n'hésiterais pas. croyez-le... à me rendre au 
château. Mais je ne me déplace pas sans étre 
invité, et je ne fais pas gratis mes visites. 
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— On vous paiera votre dérangement, dit 
maître Koltz, et à tant l'heure. 

— Et qui me le paiera?.… | 

— Moi... nous. au prix que vous voudrez! » 
répondirent la plupart des clients de Jonas. 

Visiblement, en dépit de ses constantes fan- 
faronnades, le docteur était, à tout le moins, 
aussi poltron que ses compatriotes de Werst. 
Aussi, après s'être posé en esprit fort, après 
avoir raillé les légendes du pays, se trouvait-il 
très embarrassé de refuser ce qu’on lui de- 
mandait. Et pourtant, d’aller au château des 
Carpathes, même si l’on rémunérait son dépla- 
cement, cela ne pouvait lui convenir en aucune 
façon. Il chercha donc à tirer argument de ce 
‘que cette visite ne produirait aucun résultat, 
que le village se couvrirait de ridicule en le 
déléguant pour explorer le burg... Son argu- 
mentation fit long feu. 

« Voyons, docteur, il me semble que vous 
n'avez absolument rien à risquer, reprit le 
magister Hermod, puisque vous ne croyez 
pas aux esprits. 

—. Non... je n’y crois pas. 
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— Or, si ce ne sont pas des esprits qui 
reviennent au château, ce sont des êtres hu- 
mains qui s’y sont installés, et vous ferez 
connaissance avec eux. » 

Le raisonnemént du magister ne manquait 
pas de logique : il était difficile à rétorquer. 

« D'accord, Hermod, répondit le docteur 
Patak, mais je puis être retenu au burg…. 

— C'est qu'alors vous y aurez été bien reçu, 
répliqua Jonas. 

— Sans doute... Cependant si mon absence 
se prolongeait, et si quelqu'un avait besoin 
de moi dans le village … 

— Nous nous portons tous à merveille, 
répondit maître Koltz, ct il n'y a plus un seul 
malade à Werst depuis que votre dernier 
client a pris son billet pour l’autre monde. 

— Parlez franchement... Étes-vous décidé 
à partir? demanda l'aubergiste. 

-- Ma foi, non! répliqua le docteur. Oh! 
ce n’est point par peur. Vous savez bien que 
je n’ajoute pas foi à toutes ces sorcelleries… 
La vérité est que cela me paraît absurde, et, 
je vous le répète, ridicule... Parce qu’une fu- 


5. 
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mée est sortie de la cheminée du donjon. 
une fumée qui n'est peut-être pas une fumée. 
Décidément... non! Je n'irai pas au château 
des Carpathes… 

Fe J'irai, moi! » 

C'étaitleforestier Nic Deckquivenaitd’entrer 
dans la conversation en y jetant ces deux mots. 

« Toi... Nic? s'écria maitre Koltz, 

— Moi... mais à la condition que Patak 
m'accompagnera. » 

Ceci fut directement envoyé à l’adresse du 
docteur, qui fit un bond pour se dépêtrer. 

« Ÿ penses-tu, forestier? répliqua-t-il. Moi... 
t’accompagner ?... Certainement... ce serait 
une agréable promenade à faire... tous les 
deux... si elle avait son utilité....et si l'on 
pouvait s’y hasarder... Voyons, Nic, tu sais 
bien qu’il n’y a même plus de route pour aller 
au burg... Nous ne pourrions arriver... 

— J'ai dit que j'irais au burg, répondit Nic 
Deck, et puisque je l’ai dit, j'irai. 

— Mais moi... je ne l'ai pas dit! s’écria 
le docteur en se débattant, comme si quel- 
qu'un l’eût pris au collet. 


Re 
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— Si... vous l'avez dit... répliqua Jonas. 

— Oui! oui! » répondit d'une seule voix 
l'assistance. | 

L'ancien infirmier, pressé par les uns et 
les autres, ne savait comment leur échapper. 
Ah! combien il regrettait de s’être si impru- 
demment engagé par ses rodomontades. Ja- 
mais il n’eût imaginé qu'on les prendrait au: 
sérieux, ni qu'on le mettrait en demeure de 
payer de sa personne... Maintenant, il ne lui 
était plus possible de s’esquiver, sans devenir 
la risée de Werst, et tout le pays du Vulkan 
l'eût bafoué impitoyablement. Il se décida 
donc à faire contre fortune bon cœur. 

« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, j'ac- 
compagnerai Nic, quoique cela soit inutile ! 
" — Bien... docteur Patak, bien! s’écrièrent 
tous les buveurs du Roi Mathias. | 

— Et quand partirons-nous, forestier ? de- 
manda le docteur Patak, en affectant un ton 
d'indifférence qui ne déguisait que mal sa 
poltronnerie. 
— Demain, dans la matinée, » répondit Nic 
Deck. 
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Ces-derniers mots furent suivis d’un assez 
long silence. Cela indiquait combien l'émotion 
de maître Koltz et des autres était réelle. 
Les verres avaient été vidés, les pots aussi, et, 
pourtant, personne ne se levait, personne ne 
songeait à quitter la grande salle, bien qu'il 
fût tard, ni à regagner son logis. Aussi Jonas 
pensa-il que l’occasion était bonne pour servir 
une autre tournée de schnaps et de rakiou... 

Soudain, une voix se fit entendre assez 
distinctement au milieu du silence général, 
et voici les paroles qui furent lentement pro- 
noncées : e 

« Nicolas Deck, ne va pas demain au 
burg!.. N'y va pas... ou il l'arrivera mal: 
heur! » : 

Qui s'était exprimé de la sorte? D'où ve- 
nait cette voix que personne ne connaissait et 
qui semblait sortir d'une bouche invisible ?.… 
Ce ne pouvait être qu’une voix derevenant, une 
voix surnaturelle, une voix de l’autre monde... 
- L'épouvante fut au comble. On n'osait pas 
se regarder, on n'osait pas prononcer une pa- 
role. 
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4: Le plus brave — c'était évidemment Nic 
Deck — voulut alors savoir à quoi s’en tenir. 
Il est certain que c'était dans la salle même 
que ces paroles avaient été articulées. Et, tout 


d'abord, le forestier eut le courage de se rap- 
procher du bahut et de l'ouvrir. 

Personne. 

Il alla visiter les chambres du rez-de-chaus- 
sée, qui donnaient sur la salle. 

Personne. | 

Il poussa la porte de l'auberge, s’avança au 
dehors, parcourüt la terrasse jusqu’à La grande 
rue de Werst.… 

Personne. 

Quelques instants après, maitre Koltz, le 
magister Hermod, le docteur Patak, Nic Deck, 
le berger Frik et les autres avaient quitté 
l'auberge, laissant le cabaretier Jonas, qui se 
hâta de clore sa porte à double tour. 

Cette nuit-là, comme s'ils eussent été me- 
fe nacés d'une apparition fantastique, les habi- 
_fants ‘de Werst se barricadèrent solidement 

dans leurs maisons... 


si 


La terreur régnait au village. 
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Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak 
se préparaient à partir sur les neuf heures du 
matin. L'intention du forestier était de remon- 
ter le col de Vulkan en se dirigeant par le 
plus court vers le burg suspect. 

Après le phénomène de la fumée du donjon, 
après le phénomène de la voix entendue dans 
la salle du Roi Mathias, on ne s'étonnera pas 
que toute la population fût comme affolée. 
Quelques Tsiganes parlaient déjà d'abandon- 
ner le pays. Dans les familles, on ne causait 
plus que de cela — et à voix basse encore. 
Allez donc .contester qu'il y eût du diable, 
« du Chort » dans cette phrase si menaçante 
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pour le jeune forestier. Ils étaient là, à l’au- 
berge de Jonas, une quinzaine, et des plus 
dignes d’être crus, qui avaient entendu ces 
étranges paroles. Prétendre qu'ils avaient 
été dupes de quelque illusion des sens, cela 
était insoutenable. Pas de doute à cet égard; 
Nic Deck avait été nominativement prévenu 
qu'il lui arriverait malheur, s’il s’entêtait à 
son projet d'explorer le château des Car- 
pathes. | 
Et, pourtant, le jeune forestier se disposait 
à quitter Werst, et sans y être forcé. En effet, 
quelque profit que maître Koltz eût à-éclaircir 
le mystère du burg, quelque intérêt que le 
village eût à savoir ce qui s'y passait, de 
pressantes démarches avaient été faites pour 
obtenir de Nic Deck qu’il revint sur sa parole. 
Éplorée, désespérée, ses beaux yeux noyés de 
larmes, Miriota l’avait supplié de ne point 
s'obstiner à cette aventure. Avant l'avertisse- 
ment donné par la voix, c'était déjà grave. 
Après l'avertissement, c'était insensé, Et, à 
la veille de son mariage, voilà que Nic Deck 
voulait risquer sa vie dans une pareille tenta- 
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tive, et sa fiancée qui se trainait à ses genoux 
ne parvenait pas à le retenir. 

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs 
de Miriota, n'avaient pu influencer le fores- 
tier. D'ailleurs, cela ne surprit personne. On 
connaissait son caractère indomptable, sa 
ténacité, disons son entêtement. Il avait dit 
qu’il irait au château des Carpathes, et rien 
ne saurait l’en empêcher — pas même cette 
menace qui lui avait été adressée directe- 
ment. Oui! il irait au burg, dût-il n’en jamais 
revenir! 

Lorsque l'heure de partir fut arrivée, Nic 
Deck pressa une dernière fois Miriota sur son 
cœur, tandis que la pauvre fille se signait du 
pouce, de l'index et du médium, suivant cette 
coutume roumaine, qui est un hommage à la 
Sainte-Trinité. 

Et le docteur Patak?.., Eh bien, le docteur 
Patak, mis en demeure d'accompagner le fo- 
restier, avait essayé de se dégager, mais 
sans succès. Tout ce qu'on pouvait opposer, il 
l'avait dit! Toutes les objections imagina- 
bles, il les avait faites!.… Il s'était retranché 
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derrière cette injonction si formelle. de ne 
point aller au château qui avait été distincte- 
ment entendue. 2 

« Cette menace ne concerne que moi, s’é- 
tait borné à lui répondre Nic Deck. 

— Et s’il t'arrivait malheur, forestier, avait 
répondu le docteur Patak, est-ce que je m'en 
tirerais sans dommage ? 

— Dommage ou non, vous avez promis de 
venir avec moi au château, et vous y viendrez, 
puisque j'y vais! » | 

Comprenant que rien ne l’empêcherait de 
tenir sa promesse, les gens de Werst avaient 
donné raison au forestier sur ce point. Mieux 
valait que Nic Deck ne se hasardât pas seul 
en cette aventure. Aussi le tres dépité docteur, 
sentant qu'il ne pouvait plus reculer, que c'eût 
été compromettre sa situation dans le village, 
qu'il se serait fait honnir après ses forfante- 
ries accoutumées, se résigna, l'âme pleine 
d'épouvante. Il était bien décidé d'ailleurs à 
profiter du moindre obstacle de route qui se. 

présenterait pour obliger son compagnon à 
revenir sur ses pas. 
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Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, 
et maître Koltz, le magister Hermod, Frik, 
Jonas, leur firent la conduite jusqu'au tour- 
nant de la grande. route, où ils s’arrêtèrent. 

De cet endroit, maître Koltz braqua unc 
dernière fois sa lunette — elle ne le quittait 
plus — dans la direction du burg. Aucune fu- 
mée ne se montrait à la cheminée du donjon, 
et il eût été facile de l'apercevoir sur un hori- 
zon très pur, par une belle matinée de prir- 
temps. Devait-on en conclure que les hôtes 
naturels où surnaturels du château avaient 
déguerpi, en voyant que le forestier ne tenait 
pas compte de leurs menaces? Quelques-uns 
le pensèrent, et c'était là une raison décisive 
pour mener l'affaire jusqu'à complète satir- 
faction. | 

On se serra la maïn, et Nic Deck, entrai- 
nant le docteur, disparut à l'angle du col. 

Le jeune forestier était en tenue de tournée, 
casquette galonnée à large visière, veste à 
. ceinturon avec le coutelas engainé, culotte 
bouffante, bottes ferrées, cartouchière aux 
reins, le long fusil sur l'épaule. Il avait la 
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réputation justifiée d'être un très habile ti- 
reur, et, comme, à défaut de revenants, on 
pouvait rencontrer de ces rôdeurs qui battent 
les frontières, ou, à défaut de rôdeurs, quel- 
que ours mal intentionné, il n’était que pru- 
dent d'être en mesure de se défendre. 

Quant au docteur, il avait cru devoir s’armer 
d'un vieux pistolet à pierre, qui ratait tro's 
coups sur cinq. Il portait aussi une hachette 
que son compagnon lui avait remise pour 
le cas probable où il serait nécessaire de sc 
frayer passage à travers les épais taillis du 
Plesa. Coiffé du large chapeau des campt- 
gnards, boutonné sous son épaisse cape de 
voyage, il était chaussé de bottes à grosse 
ferrure, et ce n'est pas toutefois ce lourd a‘- 
tirail qui l’empêcherait de décamper, si l’oc- 
casion s’en présentait. , 

Nic Deck et lui s'étaient également munis 
de quelques provisions contenues dans leur 
bissac, afin de pouvoir au besoin prolonger 
l'exploration. 

Après avoir dépassé Le tournant de la route, 
Nic Deck et le docteur Patak marchèrent plu- 
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sieurs centaines de pas. le long du Nyad, en 
remontant sa rive droite. De suivre le chemin 
qui circule à travers les ravins du massif, cela 
les eût trop écartés vers l’ouest. Il eût été plus 
avantageux de pouvoir continuer à côtoyer le 
lit du torrent, ce qui eût réduit la distance 
d'un tiers, car le Nyad prend sa source entre 
les replis du plateau d'Orgall. Mais, d’abord 
praticable, la berge, profondément ravinée 
et barrée de hautes roches, n'aurait plus 
livré passage, même à des piétons. Il y avait 
dès lors nécessité de couper obliquement vers 
la gauche, quitte à revenir sur le château, lors- 
qu'ils auraient franchi la zone inférieure des 
forêts du Plesa. 

C'était, d’ailleurs, lé seul côté par lequel 
° le burg fût abordable. Au temps où il était 
habité par le comte Rodolphe de Gortz, la 
communication entre le village de Werst, le 
col de Vulkan et la vallée de la $il valaque 
se faisait par une étroite percée qui avait été 
ouverte en suivant. cette direction. Mais, livrée 
depuis vingt ans aux envahissements de la 
végétation, obstruée par l’inextricable fouillis 


en 
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des broussailles, c’est en vain qu'on y eût 
cherché la trace d'unesente ou d’une tortillère. 

Aumomentd'abandonner lelit profondément 
encaissé du Nyad, que remplissait une eau 
mugissante, Nic Deck s'arrêta afin de s’orien- 


ter. Le château n'était déjà plus visible. I1ne. 


le redeviendrait qu’au delà du rideau des forêts 
qui s’étageaient sur les basses pentes de la 
montagne, — disposition commune à tout le 
système orographique des Carpathes. L’orien- 
tation devait donc être difficile à déterminer, 
faute de repères. On ne pouvait l'établir que 
par la position du soleil, dont les rayons affleu- 
raient alors les lointaines crêtes vers l'est. 

« Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le 
vois !... [1 n’y a pas même de chemin. ou 
plutôt, il n’y en a plus! 

— Il y en aura, répondit Nic Deck. - 

. — C’est facile à dire, Nic... 

— Et facile à faire, Patak. 

— Ainsi, tu es toujours décidé? » 

Le forestier se contenta de répondre par un 
signe affirmatif et prit route à travers les 
arbres. | 
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A ce moment, le docteur éprouva une fière 
envie de rebrousser chemin; mais son com- 
pagnon, qui venait de se retourner, lui jeta 
un regard si résolu que le poltron ne jugea 


pas à propos de rester en arrière. 


Le docteur Patak avait encore un dernier 


espoir : c'est que Nic Deck nc tarderait pas à 
s'égarer au milieu du labyrinthe de ces bois, 
où son service ne l'avait jamais amené. Mais il 
comptait sans ce flair merveilleux, cet instinct 
professionnel, cette aptitude « animale » pour 
ainsi dire, qui permet de se guider sur les 
moindres indices, projection des branches en 
telle ou telle direction, dénivellation du sol, 
teinte des écorces, nuance variée des mous- 
ses selon qu'elles sont exposées aux vents 
du sud ou du nord. Nic Deck était trop ha- 
bile en son métier, il l'exerçait avec une sava- 
cité trop supérieure, pour se jamais perdre, 
même en des localités inconnues de lui. Il eût 
été le digne rival d'un Bas-de-Cuir ou d'un 
Chingakook au pays de Cooper. 

Et, pourtant, la traversée de cette zonc 
d'arbres allait offrir de réelles difficultés. Des 


ee nes ce 
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ormes, des hêtres, quelques-uns de ces érables 
qu'on nomme « faux platanes », de superbes 
chênes, en occupaient les premiers plans jus- 
qu'à l'étage des bouleaux, des pins et des sa- 
pins, massés sur les croupes supérieures à la 
gauche du col. Magnifiques, ces arbres, avec 
‘ leurs troncs puissants, leurs branches chaudes 
de sève nouvelle, leur feuillage épais, s’entre- 
mêlant de l’un à l’autre pour former une cime 
de verdure que les rayons du soleil ne par- 
venaient pas à percer. 

Cependant le passage eût été relativement 
facile en se courbant sous les basses branches. 
Mais quels obstacles à la surface du sol, et 
quel travail il aurait fallu pour l’essarter, pour 
le dégager des orties et des ronces, pour se 
garantir contre ces milliers d'échardes que 
le plus léger attouchement leur arrache! Nic 
Deck n'était pas homme à s'eninquiéter, d’ail- 
leurs, et, pourvu qu’il pût gagner à travers 
le bois, il ne se préoccupait pas autrement 
de quelques égratignures. La marche, il est 
vrai, ne pourrait être que très lente dans ces 


conditions, — fâcheuse aggravation, car Nic 
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Deck et le docteur Patak avaient intérêt à at- 
teindre le burg dans l’après-midi. Il ferait 
encore assez jour pour qu'ils pussent le visiter, 
— ce quileur permettrait d'être rentrés à Werst 
avant la nuit. 

Aussi, la hachette à la main, le foresticr 
travaillait-il à se frayer un passage au milieu 
de ces profondes épinaies, hérissées de baïon- 
nettes végétales, où le pied rencontrait un 
terrain inégal, raboteux, bossué de racines cet 
de souches, contre lesquelles il buttait, quand 
il ne s’enfonçait pas dans une humide couche 
de feuilles mortes que le vent n'avait jamais 
balayées. Des myriades de cosses éclataient 
comme des pois fulminants, au grand effroi du 
docteur, qui sursautait à cette pétarade, regar- 
dant à droite et à gauche, se retournant avec 
épouvante, lorsque quelque sarment s’accro- 
chait à sa veste, comme une griffe qui eût voulu 
le retenir. Non! il n’était point rassuré, le 
pauvre homme. Mais, maintenant, il n’eût pas 
osé revenir seul en arrière, et il s’efforçait de 
ne point se laisser distancer par son intraitable 
compagnon. Le 
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Parfois apparaissaient de capricieuses éclair- 
cies. Une averse de lumière y pénétrait. Des 
couples de cigognes noires, troublées dans leur 
solitude, s'échappaient des hautes ramures 
et filaient à grands coups d’aile. La traversée 
de ces clairières rendait la marche plus fati- 
gante encore. Là, en effet, s'étaient entassés, 
énorme jeu de jonchets, les arbres abattus 
par l'orage ou tombés de vieillesse, comme 
si la hache du bûcheron leur eût donné le coup 
de mort. Là gisaient d'énormes troncs, rongés 
de pourriture, que jamais outil ne devait dé- 
biter en billes, que jamais charroi ne devait 
entraîner jusqu'au lit de la Sil valaque. Dévant 
ces obstacles, rudes à franchir, parfois impos- 
sibles à tourner, Nic Deck et son compagnon 
avaient fort à faire. Si le jeune forestier, agile, 
souple, vigoureux, parvenait à s'en tirer, le 
docteur Patak, avec ses jambes courtes, son 
ventre bedonnant, essoufflé, époumonné, ne 
pouvait éviter des chutes, qui obligeaient à 
lui venir en aide. 

« Tu verras, Nic, que je finirai par me casser 
quelque membre! rs 
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— Vous le raccommoderez. 
— Allons, forestier, sois raisonnable. Il 
_ne faut pas s’acharner contre l'impossible! » 

Bah! Nic Deck était déjà en avant, et le 
docteur, n’obtenant rien, se hâtait de le 
rejoindre. | = 

La direction suivie jusqu'alors, était-ce bien 
celle qui convenait pour arriver en face du 
burg? Ileût été malaisé de s’en rendre compte. 
Cependant, puisque le sol ne cessait de mon- 
ter, il y avait lieu de s'élever vers la lisière 
de la forêt, qui fut atteinte à trois heures de 
l'après-midi. 

Au delà, jusqu’au plateau d'Orgall, s’éten- 
dait le rideau des arbres verts, plus clairsemés 
à mesure que le versant du massif gagnait en 
altitude. 

En cet endroit, le Nyad reparaissait au 
milieu des roches, soit qu’il se fût infléchi au 
nord-ouest, soit que Nic Deck eût obliqué vers 
lui. Cela donna au jeune forestier la certitude 
qu'il avait fait bonne route, puisque le ruisseau 
semblait sourdre des entrailles du plateau 
d'Orgall. 
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Nic Deck ne put refuser au docteur une 
heure de halte au bord du torrent. D'ailleurs, 
l'estomac réclamait son dû aussi impérieusc- 
ment que les jambes. Les bissacs étaient bien 
garnis, le rakiou emplissait la gourde du doc- : 
teur et celle de Nic Deck. En outre, une eau 
limpide et fraîche, filtrée aux cailloux du fond, 
coulait à quelques pas. Que pouvait-on désirer 
de plus? On avait beaucoup dépensé, il fallait 
réparer la dépense. 

Depuis leur départ, le docteur n'avait guère 
eu le loisir de causer avec Nice Deck, qui le 
précédait toujours. Mais il se dédommagea, 
dès qu'ils furent assis tous les deux. sur la 
berge du Nyad. Si l’un était peu loquace, l'autre 
était volontiers bavard. D'après cela, on ne 
s’étonnera pas que les questions fussent très 
prolixes, et les réponses très brèves. 

« Parlons un peu, forestier, et parlons sérieu- 
sement, dit le docteur. 

— Je vous écoute, répondit Nic Deck. 

— Je pense que si nous.avons fait halte en 
cet endroit, c’est pour reprendre des forces. 

— Comme de juste. 
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— Avant de revenir à Werst…. 

— Non... avant d'aller au burg. 

— Voyons, Nic, voilà six heures que nous 
marchons, et c’est à peine si nous sommes à 
mi-route.… 

— Ce qui prouve que nous n’avons pas de 
temps à perdre. 

— Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons 
devant le château, et comme j'imagine, fores- 
tier, que tu ne seras pas assez fou pour te ris- 
quer sans voir clair, ilfaudra attendre le jour. 

— Nous l’attendrons. 

— Ainsi tu ne veux pas renoncer à ce pro- 
jet, qui n'a pas le sens commun ?.….. 

— Non. | 

— Comment! Nous voici exténués, ayant 
besoin d’une bonne table dans une bonne salle, 
et d’un bon lit dans une bonne chambre, et tu 
songes à passer la nuit en plein air? 

— Oui, si quelque obstacle nous empêche de 
franchir l'enceinte du château. 

— Ets'iln'y a pas d’obstacle ?.…. 

— Nous irons coucher dans les apparte- 
ments du donjon. 
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— Les appartements du donjon! s’écria le 
docteur Patak. Tu crois, forestier, que je con- 
sentirai à rester toute une nuit à l'intérieur de 
ce maudit burg… 

— Sans doute, à moins que vous ne préfé- 
riez demeurer seul au dehors. 

— Seul, forestier! Ce n’est point ce qui 
est convenu, et si nous devons nous séparer, 
j'aime encore mieux que ce soit en cet endroit 
pour retourner au village! | | 

— Ce qui est convenu, docteur Patak, c'est 
que vous me suivrez jusqu'où j'irai... 

— Le jour, oui!.. La nuit, non! 

— Eh bien, libre à vous de partir, et tâchez 
de ne point vous égarer sous les futaies. » 

S'égarer, c’est bien ce qui inquiétait le doc- 
teur. Abandonné à lui-même, n'ayant pas l’ha- 
bitude de ces interminables détours à travers 
les forêts du Plesa, il se sentait incapable 
de reprendre la route de Werst. D'ailleurs, 
d'être seul, lorsque la nuit serait venue, — 
une nuit très noire peut-être, — de descendre 
les pentes du col au risque de choir au fond 
d'un ravin, cen'était pas pour lui agréer. Quitte 
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à ne point escalader la courtinc, quand le soleil 
serait couché, si le forestier s’y obstinait, 
mieux valait le suivre jusqu'au pied de l’en- 
ceinte. Mais le docteur voulut tenter un der- 


nier effort pour arrêter son compagnon. - 


« Tu sais bien, mon cher Nic, reprit-il, que 
je ne consentirai jamais à me séparer de toi... 
Puisque tu persistes à te rendre au château, 
je ne te laisserai pas y aller seul. 

— Bien parlé, docteur Patak, etje pense que 
vous devriez vous en tenir là. 

— Non... encore un mot, Nic. S'il fait nuit, 
lorsque nous arriverons, promets-moi de ne 
pas chercher à pénétrer dans le burg.…. 

— Ce que je vous promets, docteur, c’est 
de faire l'impossible pour y pénétrer, c’est de 
nepas reculer d’une semelle, tant queje n'aurai 
pas découvert ce qui s’y passe. 

— Ce qui s’y passe, forestier ! s’écria le doc- 
teur Patak en haussant les épaules. Mais que 
veux-tu qu’il s’y passe? 

— Je n’en sais rien, et comme je suis dé- 
cidé à le savoir, je le saurai. 

— Encore faut-il pouvoir y arriver, à ce chê- 
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teau du diable! répliqua le docteur, qui était 
à bout d'arguments. Or, si j’en juge par les dif- 
ficultés que nous avons éprouvées jusqu'ici, ct 
par le temps que nous a coûté la traversée des 
forêts du Plesa, la journée s’achèveraavant que 
nous soyons en vue... 

— Je ne le pense pas, répondit Nic Deck. 
Sur les hauteurs du massif, lés sapinières 
sont moins embroussaillées que ces futaies 
d’ormes, d’érables et de hêtres. 

— Mais le sol sera rude à monter! 

— Qu'importe, s’il n’est pas impraticable. 

—- Mais je me suis laissé dire que l’on ren- 
contrait des ours aux environs du plateau 
d'Orgall! 

— J'ai mon fusil, et vous avez votre pistolet 
pour vous défendre, docteur. 

— Mais si la nuit vient, nous risquons de 
nous perdre au milieu de l'obscurité! 

— Non, car nous avons maintenant un guide, 
qui, je l'espère, ne nous abandonnera plus. 

— Un guide? » s’écria le docteur. 

Et il se releva brusquement pour jeter un 
regard inquiet autour de lui. 
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« Oui, répondit Nic Deck, et ce guide, c’est 
le torrent du Nyad. Il suffira de remonter sa 
rive droite pour atteindre la crête même du 
plateau où il prend sa source. Je pense donc 
qu'avant deux heures, nous serons à la porte 
du burg, si nous nous remettons sans tarder 
en route. 

— Dans deux heures, à moins que ce ne soit 
dans six ! 

— Allons, êtes-vous prêt? 

— Déjà, Nic, déjà! Mais c’est à peine si 
notre halte a duré quelques minutes! 

— Quelquesminutes qui fontunebonne demi- 
heure. — Pour la dernière fois, êtes-vous prêt ? 

— Prêt... lorsque les jambes me pèsent 
comme des masses de plomb... Tu sais bien 
que je n'ai pas tes jarrets de forestier, Nic 
Deck!... Mes pieds sont gonflés, et c’est cruel 
de me contraindre à te suivre. 

— À la fin, vous m'ennuyez, Patak! Je vous 
laisse libre de me quitter! Bon voyage! » 

Et Nic Deck se releva. | 

« Pour l'amour de Dieu, forestier, s’écria le 
docteur Patak, écoute encore ! 


Len ee ne 








LE CHATEAU DES CARPATHES. 105 





— Écouter vos sottises ! 

— Voyons, puisqu'il est déjà tard, pourquoi 
ne pas rester en cet endroit, pourquoi ne pas 
camper sous l'abri de ces arbres? Nous re- 
partirions demain dès l'aube, et nous aurions 
toute la matinée pour atteindre le plateau. 

— Docteur, répondit Nic Deck, je vous ré- 
pète que mon intention est de passer la nuit 
dans le burg. 

— Non! s’écria le docteur, non... tu ne le 
feras pas, Nic! Jesauraibient'enempêcher… 

— Vous? 

. — Je m'accrocherai à toi... Je t'entraîne- 
rai !.. Je te battraï, s’il le faut... » 

I ne savait plus ce qu’il disait, l'infortuné 
Patak. 

Quant à Nic Deck, il ne lui avait même pas 
répondu, et, après avoir remis son fusil en ban- 
doulière, il fit quelques pas en se dirigeant vers 
la berge du Nyad. 

« Attends... attends! s'écria piteusement le 
docteur. Quel diable d'homme! Un instañt 
encore !.. J'ai les jambes raides... mes articu- 
lations ne fonctionnent plus... » 
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Elles ne tardèrent pourtant pas à fonctionner, 
car il fallut que l’ex-infirmier fit trotter ses pe- 
tites jambes pour re)j oindre le forestier, qui ne 
se retournait même pas. | 

Il était quatre heures. Les ravons solaires, 
effleurant la crête du Plesa, qui ne tarderait pas 
à les intercepter, éclairaient d’un jet oblique 
les hautes branches de la sapinière. Nice Deck 
avait grandement raison de se hâter, car ces 
dessous de bois s’assombrissent en peu d'in- 
stants au déclin du jour. 

Curieux et étrange aspect que celui de ces 
forêts où se groupent les rustiques essences al- 
pestres. Au lieu d'arbres contournés, déjetés, 
grimaçants, se dressent des fûts droits, espacés, 
dénudés jusqu’à cinquante et soixante pieds 
au-dessus de leurs racines, des troncs sans no- 
dosités, qui étendent comme un plafond leur 
verdure persistante. Peu de broussailles ou 
d'herbes enchevêtrées à leur base. De longues 
racines, rampant à fleur de terre, semblables 
à des serpents engourdis par le froid. Un sol 
tapissé d’une mousse jaunâtre et rase, faufilée 

de brindilles sèches et semée de pommes qui 
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crépitent sous le pied. Un talus raide et sillonné 
de roches cristallines, dont les arêtes vives en- 
tament le cuir le plus épais. Aussi le passage 
fut-il rude au milieu de cette sapinière sur un 
quart de millé. Pour escalader ces blocs, il fal- 
lait une souplesse de reins, une vigueur de 
jarrets, une sûreté de membres, qui ne se re- 
trouvaient plus chez le docteur Patak. Nic Deck 
n'eût mis qu'une heure, s’il eût été seul, et il 
lui en coûta trois avec l'impedimentum de son 
compagnon, s’arrêtant pour l’attendre, l’aidant 
à se hisser sur quelque roche trop haute pour 
ses petites jambes. Le docteur n'avait plus 
qu'une crainte, — crainte effroyable : c'était 
de se trouver seul au milieu de ces mornes soli- 
tudes. 

Cependant, si les pentes devenaient plus pé- 
nibles à remonter, les arbres commençaient à 
se raréfier sur la haute croupe du Plesa. Ils ne 
formaient plus que des bouquets isolés: de 
dimension médiocre. Entre ces bouquets, on 
apercevait la ligne des montagnes, qui se des- 
sinaient à l'arrière-plan et dont les linéaments 
émergeaient encore des vapeurs du soir. 
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Le torrent du Nyad, que le forestier n'avait 
cessé de côtoyer jusqu'alors, réduit à ne plus 
être qu'un ruisseau, devait sourdre à peu de 
distance. À quelques centaines de pieds au- 
dessus des derniers plis du terrain s'arrondis- 
sait le plateau d'Orgall, couronné par les con- 
structions du bure. 

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, après un 
dernier coup de collier qui réduisit le docteur 
à l'état de masse inerte. Le pauvre homme 
n'aurait pas eu la force de se trainer vingt pas 
au-delà, et il tomba comme le bœuf qui s’abat 
sous la masse du boucher. 

Nic Deck se ressentait à peine de la fatigue 
de cette rude ascension. Debout, immobile, 
il dévorait du regard ce château des Carpathes, 
dont il ne s'était jamais approché. 

Devant ses yeux se développait une enceinte 
crénelée, défendue par un fossé profond, et dont 
l'unique pont-levis était redressé contre une 
poterne, qu'encadrait un cordon de pierres. 

Autour de l'enceinte, à la surface du plateau 
d'Orgall, tout était abandon et silence. 

Un reste de jour permettait d’embrasser l’en- 


RE PR 





LE CHATEAU DES CARPATHES. ! 199 





semble du burg qui s’estompait confusément 
au milieu des ombres du soir. Personne ne se 
montrait au-dessus du parapet de la courtine, 
personne sur la plate-forme supérieure du don- 


jon, ni sur la terrasse circulaire du premier 


étage. Pas un filet de fumée ne s’enroulait au- 
tour de l’'extravagante.girouette, rongée d'une 
rouille séculaire. | 

« Eh bien, forestier, demanda le docteur Pa- 
tak,conviendras-tu qu'il estimpossible de fran- 
chir ce fossé, de baisser ce pont-levis, d'ouvrir 


cette poterne? » 


Nic Deckneréponditpas.Ilse rendait compte 
qu'il serait nécessaire de faire halte devant les 
murs du château. Au milieu de cette obscu- 
rité, comment aurait-il pu descendre au fond 
du fossé et s'élever le long de l’escarpe pour 
pénétrer dans l'enceinte? Évidemment, le plus 
sage était d'attendre l'aube prochaine, afin 
d'agir en pleine lumière. 

. C'est ce qui fut résolu au grand ennui du 
forestier, mais à l'extrême satisfaction du doc- 
teur. 
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VI 


Le mince croissant de la lune, délié comme 
uné faucille d'argent, avait disparu presque 
aussitôt après le coucher du soleil. Des nuages, 
venus de l’ouest, éteignirent successivement 
les dernières lueurs du crépuscüle. L'ombre 
envahit peu à peu l’espace en montant des 
basses zones. Le cirque de montagnes s’emplit. 
de ténèbres, et les formes du burg disparurent 
bientôt sous le crêpe de la nuit. 

Si cette nuit-là menaçait d’être très obscure, 
rien n’indiquait qu'elle dût être troublée par 
quelque météore atmosphérique, orage, pluie 
ou tempête. C'était heureux pour Nic Deck et 
son compagnon, quiallaientcamperenpleinair. 
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11 n'existait aucun bouquet d'arbres sur cet 


‘aride plateau d'Orgail. Cà et 1à seulement des 


buissons à ras de terre, qui n'offraient aucun 
abri contre les fraîcheurs nocturnes. Desroches 
tant qu'on en voulait, les-unes à demi enfouies 
dans le sol, les autres, à peine en équilibre, 
et qu'une poussée eût suffi à faire rouler jus- 
qu'à la sapinière. | 

En réalité, l'unique plante qui poussait à pro- 
fusion sur ce sol pierreux, c'était un épais char- 
don appelé « épine russe », dont les graines, 
dit Elisée Reclus, furent apportées à leurs poils 
par les chevaux moscovites — à présent de 
joyeuse conquête que les Russes firent aux 
TFransylvains ». 

A présent, il s'agissait de s’accommoder 
d’une place quelconque pour y attendre Le jour. 
etse garantir contre l’abaissement de la tem- 
pérature, qui est assez notable à cette altitude. 

« Nous n'avons que l'embarras du choix... 
pour être mal! murmura le docteur Patak. 

— Plaignez-vous donc! répondit Nic Deck. 

-— Certainement, je me plains! Quelagréable 
endroit pour attraper quelque bon rhume ou 
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quelque bon rhumatisme dont je ne saurai 
comment me guérir! » 

Aveu dépouillé d'artifice dans la bouche de 
l'ancien infirmier de la quarantaine. Ah! com- 
bien il regrettait sa confortable petite maison 
de Werst, avec sa chambre bien close et son 
lit bien doublé de coussins et de courtes- 
pointes! 

Entre les blocs disséminés sur le plateau 
d’'Orgall, il fallait en choisir un dont l'orienta- 
tion offrirait le meilleur paravent contre la brise 
du sud-ouest, qui commençait à piquer. C’est 
ce que fit Nic Deck, et bientôt le docteur vint 
le rejoindre derrière une large roche, plate 
comme une tablette à sa partie supérieure. 

Cette roche était un de ces bancs de pierre, 
enfoui sous les scabieuses et les saxifrages, 
qui se rencontrent fréquemment à l'angle des 
chemins dans les provinces valaques. En même 
temps que le voyageur peut s'y asseoir, il a la 
faculté de se désaltérer avec l'eau que contient 
un vase déposé dessus, laquelle est renouve- 
lée chaque jour par les gens de la campagne. 
Alors que le château était habité par le baron 
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Rodolphe de Gortz, ce banc portait un réci- 
pient que les serviteurs de la famille avaient 
soin de ne jamais laisser vide. Mais, à présent, 
il était souillé de détritus, tapissé de mousses 
verdâtres, et le moindre choc l'eût réduit en 
poussière. 

A l'extrémité du banc se dressait une tige 
de granit, reste d'une ancienne croix, dont les 
bras n'étaient figurés sur le montant vertical 

que par une rainure à demi effacée. En sa que- 
lité d'esprit fort, le docteur Patak ne pouvait 
admettre que cette croix le protégerait contre 
des apparitions surnaturelles. Et, cependant, 
par üne anomalie commune à bon nombre 
d'incrédules, il n’était pas éloigné de croire au 
diable. Or, dans sa pensée, le Chort ne devait 
pas être loin, c'était lui qui hantait le bure, 
et ce n'était ni la poterne fermée, ni le pont- 
levis redressé, ni la courtine à pic, ni le fossé 
profond, qui l'empêcheraient d'en sortir, pour 
peu que la fantaisie le prit de venir leur tordre 
le cou à tous les deux. 

Et, lorsque le docteur songeait qu'il avait 
une nuit à passer dans ces conditions, il fris- 
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sonnait de terreur. Non! c'était trop exiger 
d’une créature humaine, et les tempéraments 
les plus énergiques n'auraient pu y résister. 

Puis, une idée lui vint tardivement, — une 
idée à laquelle il n'avait point encore songé en 
quittant Werst. On était au mardi soir, et, cc 
. jour-là, les gens du comitatse gardent bien de 
sortir après le coucher du soleil. Le mardi, on 
le sait, est jour de maléfices. À s’en rapporter 
aux traditions, ce serait s’exposcr à rencontrer 
quelque génie malfaisant, si l’on s’aventurait 
au dehors. Aussi, le mardi, personne: .ne 
circule-t-il dans les rues ni sur les chemins, 
après le coucher du soleil. Et voilà que le doc- 
teur Patak se trouvait non seulement loin de 
sa maison, mais aux approches d'un château 
visionné, et à deux ou trois milles du village! 
Et c’est là qu'il serait contraint d'attendre le 
retour de l'aube... si elle revenait jamais! En 
vérité, c'était vouloir tenter le diable! 

Tout en s'abandonnant à ces idées, le doc- 
teur vit le forestier tirer tranquillement de son 
bissac un morceau de viande froide, après avoir 
puisé une bonne gorgée à sa gourde. Ce qu'il 
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avait de mieux à faire, pensa-t-il, c'était de 
l'imiter, et c'est ce qu’il fit. Une cuisse d’oie, 
un gros chanteau de pain, le tout arrosé de 
rakiou, il ne lui en fallut pas moins pour réparer 
ses forces. Mais, s’il parvint à calmer sa faim, 
il ne parvint pas à calmer sa peur. 

« Maintenant, dormons, dit Nic Deck, dès 
qu'il eut rangé son bissac au pied de la roche. 

— Dornir, forestier! 

— Bonne nuit, docteur. 

— Bonne nuit, c’est facile à souhaiter, et je 
crains bien que celle-ci ne finisse mal... » 

Nic Deck, n'étant guère en humeur de con- 
verser, ne répondit pas. Habitué par profession . 
à coucher au milieu des bois, il s'accota de son 
mieux contre le banc de pierre, et ne tarda 
pas à tomber dans un profond sommeil. Aussi 
le docteur ne put-il que maugréer entre ses 
dents, lorsqu'il entendit le souffle de son com- 
pagnon s’échappant à intervalles réguliers. 

Quant à lui, il lui fut impossible, même 
quelques minutes, d'annihiler ses sens de l’ouie 
et de la vue. En dépit de la fatigue, il ne cessait 
de regarder, il ne cessait de prêter l'oreille. Son 
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cerveau était en proie à ces cextravagantes 
visions qui naissent des troubles de l’insomnie. 
Qu'essayait-il d'apercevoir sous les épaisseurs 
de l'ombre? Tout et rien, les formes indécises 
des objets qui l'environnaient, les nuages éche- 
velés à travers le ciel, la masse à peine per- 
ceptible du château. Puis c’étaient les roches 
du plateau d'Orgall, qui lui semblaient se mou- 
voir dans une sorte d’infernale sarabande. Et 
si elles allaient s’ébranler sur leur base, dévaler 
le long du talus, rouler sur les deux impru- 
dents, les écraser à la porte de ce burg, dont 
l'entrée leur était interdite! 

Il s'était redressé, l'infortuné docteur, il 
écoutait ces bruits qui se propagent à la sur- 
face des hauts plateaux, ces murmures inquié- 
tants, qui tiennent à la fois du susurrement, 
du gémissement et du soupir. Il entendait 
aussi les nyctalopes qui effleuraient les roches 
d’un frénétique coup d’aile, les striges envo- 
lées pour leur promenade nocturne, deux ou 
trois couples de ces funèbres hulottes, dont 
le chuintement retentissait comme une plainte. 
Mors ses muscles se contractaient simultané- 
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ment, et son corps tremblotait, baigné d’une 
transsudation glaciale. 

Ainsi s’écoulérent de longues heures jusqu’à 
minuit. Si le docteur Patak avait pu causer, 
échanger de temps en temps un bout de phrase; 
donner un libre cours à ses récriminations, 
il se serait senti moins apeuré. Mais Nic 
Deck dormait, et dormait d’un profond som- 
meil. 

Minuit — c'était l'heure effrayante entre 
toutes, l'heure des apparitions, l'heure des 
maléfices. 

Que se passait-il donc? 

Le docteur vient de se relever, se deman- 
dant s’il est éveillé, ou s’il se trouve sous l'in- 
fluence d'un cauchemar. 

En effet, là-haut, il croit voir — non! il voit 
réellement — des formes étranges, éclairées 
d'une lumière spectrale, passer d’un horizon 
à l’autre, monter, s’abaisser, descendre avec 
les nuages. On eût dit des espèces de mons- 
tres, dragons à queue de serpent, hippogriffes 
aux larges ailes, krakens gigantesques, vam- 
pires énormes, qui s'abattaient comme pour 
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lc saisir de leurs griffes ou l'engloutir dans 
leurs mâchoires. | | 

Puis, tout lui.parait être en mouvement 
sur le plateau d'Orgall, les roches, Les arbres 
qui se dressaient à sa lisière. Et très distinc- 
tement, des battements, jetés à petits inter- 
valles, arrivent à son' oreille. 

« La cloche... murmure-t-il, la cloche du 
burg! » | | 

Oui! c'est bien la cloche de la vieille cha- 
pelle, et non celle de l'église de Vulkan, dont 
le vent eût emporté les sons en une direction 
contraire. 

Et voici que ses battements sont plus préci- 
pités.… La main qui la met en branle ne 
sonne pas un glas de mort... Non! c'est un 
tocsin dont les coups haletants réveillent les 
échos de la frontière transylvaine. 

En entendant ces vibrations lugubres, le 
docteur Patak est pris d’une peur convulsive, 
d'une insurmontable angoisse, d’une irrésis- 
tible épouvante, qui lui fait courir de froides 
horripilations sur tout Le corps. 

Mais le forestier a été tiré de son sommeil 











LE CHATEAU DES CARPATHES. 119 





par les volées terrifiantes de cette cloche. Il 
s'est redressé, tandis que le docteur Patak 
semble comme rentré en lui-même. 

Nic Deck tend l'oreille, etses yeux cherchent 
à percer les épaisses ténèbres qui recouvrent 
le burg. 

« Cette cloche! Cette cloche!... répète le 
docteur Patak. C’est le Chort qui la sonne!...» 

Décidément, il croit plus que jamais au 
diable, le pauvre docteur absolument affolé ! 

Le forestier, immobile, ne lui a pas répondu. 

Soudain, des rugissements, semblables à 
ceux que jettent les sirènes marines à l'en- 
trée des ports, se déchaînent en tumultueuses 
ondes. L'espace est ébranlé sur un large rayon 
par leurs souffles assourdissants. | 

Puis, une clarté jaillit du donjon central, 
une clarté intense, d'où sortent des éclats 
d'une pénétrante vivacité, des corruscations 
aveuglantés. Quel foyer produit cette puis- 
sante lumière, dont les irradiations se pro- 
mènent en longues nappes à la surface du 
plateau d'Orgall? De quelle fournaise s'échappe 
cette source photogénique, qui semble embra- 
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ser les roches, en même temps qu'elle les 
baigne d'une lividité étrange? 

« Nic... Nic... s'écrie le docteur, regarde- 
moi! Ne suis-je plus comme toi qu'un ca- 
davre?...» | 

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect 
cadavérique, figure blafarde, yeux éteints, 
orbites vides, joues verdâtres au teint grivelé, 
cheveux ressemblant à ces mousses qui crois- 
sent, suivant la légende, sur le crâne des pen- 
dus. 

Nic Deck est stupéfait de ce qu’il voit, comme 
de ce qu’il entend. Le docteur Patak, arrivé 
au dernier degré de l'effroi, a les muscles 
rétractés, le poil hérissé, la pupille dilatée, 
le corps pris d’une raideur tétanique. Comme 
dit le poète des Contemplations, il « respire 
de l’épouvante! » 

Une minute — une minute au plus — dura 


‘cet horrible phénomène. Puis, l'étrange lu- 


mière s'affaiblit graduellement, les mugisse- 
ments s'éteignirent, et le plateau d'Orgall 
rentra dans le silence et l'obscurité. 


Ni l’un ni l’autre ne cherchèrent plus à dor- 
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mir, le docteur, accablé par la stupeur, le 
forestier, debout contre le banc de pierre, 
attendant le retour de l'aube. 

À quoi songeait Nic Deck devant ces choses, 
évidemment surnaturelles à ses yeux? N'y 
avait-il pas là de quoi ébranler sa résolution ? 
S'entêterait-il à poursuivre cette téméraire 
aventure ? Certes, il avait dit qu’il pénétrerait 
dans le burg, qu’il explorerait le donjon. Mais 
_n’était-ce pas assez que d’être venu jusqu’à son 
infranchissable enceinte, d'avoir encouru la 
colère des génies et provoqué ce trouble des 
éléments? Lui reprocherait-on de n'avoir pas 
tenu sa promesse, s’il revenait au village, 
sans avoir poussé la folie jusqu’à s’aventurer 
à travers ce diabolique château? 

Tout à coup, le docteur se précipite sur lui, 
le saisit par la main, cherche à l'entrainer, ré- 
pétant d’une voix sourde : 

«Viens! Viens! 

— Non!» répond Nic Deck. 

Et, à son tour, il retient le docteur Patak, 
qui retombe après ce dernier effort. 

Cette nuit s’acheva enfin, et tel avait été 
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l'état de leur esprit que ni le forestier ni la 
docteur n’eurent conscience du temps qui 
s’écoula jusqu’au lever du jour. Rien ne resta 
dans leur mémoire des heures qui précédè- 
rent les premières lueurs du matin. 

À cet instant, une ligne rosée se dessina sur 
l’arête du Paring, à l'horizon de l’est, de l’autre 
côté de la vallée des deux Sils. De légères 
blancheurs s'éparpillèrent au zénith sur un 
fond de ciel rayé comme une peau de zèbre. 

Nic Deck se tourna vers Le château. Il vit ses 
formes s'accentuer peu à peu, le donjon se 
dégager des hautes brumes qui descendaient 
le col de Vulkan, la chapelle, lés galeries, 
la courtine émerger des vapeurs nocturnes, 
puis, sur le bastion d'angle, se découper le 
hêtre, dont Les feuilles bruissaient à la brise du 
levant. 

Rien de changé à l'aspect ordinaire du bure. 
La cloche était aussi immobile que la vieille 
girouette féodale. Aucune fumée n'empana- 
chait les cheminées du donjon, dont les fe- 
nêtres grillagées étaient obstinément closes. 

Au-dessus de la plate-forme, quelques oi- 
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seaux voltigeaient en jetant de petits cris 
clairs. 

Nic Deck tourna son regard vers l'entrée 
principale du château. Le pont-levis, relevé 
contre la baie, fermait la poterne entre les 
deux pilastres de pierre écussonnés aux armes 
des barons de Gortz. 

Le forestier était-il done décidé à mener 
. jusqu’au bout cette aveñtureuse expédition ? 
Oui, et sa résolution n'avait point été enta- 
mée par les événements de la nuit. Chose 
dite, chose faite : c'était sa devise, comme 
on sait. Ni la voix mystérieuse qui l'avait 
menacé personnellement dans la grande salle 
du Roi Mathias, ni les phénomènes inexpli- 
cables de sons et de lumière dont il venait 
d’être témoin, ne l’empêcheraient de franchir 
la muraille du burg. Une heure lui suffirait 
pour pareourir les galeries, visiter le donjon, 
et alors, sa promesse accomplie, il reprendrait 
le chemin de Werst, où il pourrait arriver 
avant midi. | 

Quant au docteur Patak, ce n'était plus 
qu'une machine inerte, n’ayant ni la force de 
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résister, ni même celle de vouloir. Il irait où 


on le pousserait. S'il tombait, il lui serait im- 


possible de sc relever. Les épouvantements 
de cette nuit l'avaient réduit au plus complet 
hébêtement, et il ne fit aucune observation, 
lorsque le forestier, montrant le château, lui 
dit : 

« Allons! » 

Et pourtant le jour était revenu, et le doc- 
teur aurait pu regagner Werst, sans craindre 
de s’égarer à travers les forêts du Plesa. 
Mais qu’on ne lui sache aucun gré d'être resté 
avec Nic Deck. S'il n'abandonna pas son com- 
pagnon pour reprendre la route du village, 
c'est qu’il n'avait plus conscience de la situa- 
tion, c’est qu'il n'était plus qu'un corps sans 
âme. Aussi, lorsque le forestier l’entraina vers 
le talus de la contrescarpe, se laissa-t-il faire. 

Maintenant était-il possible de pénétrer 
dans le burg autrement que par la poterne? 
C'est ce que Nic Deck vint préalablement re- 
connaître. 

La courtine ne présentait aucune brèche, 
aucun éboulement, aucune faille, qui püt don- 


anna 








w 
ui | 


LE CHATEAU DES CARPATHES. 1 


ner accès à l'intérieur de l'enceinte. Il était 
même surprenant que ces vieilles murailles 
fussent dans un tel état de conservation, — ce 
qui devait être attribué à leur -épaisseur. 
S'élever jusqu’à la ligne de créneaux qui les 
couronnait, paraissait être impraticable, puis- 
qu’elles dominaient le fossé d'une quarantaine 
de pieds. Il semblait par suite que Nic Deck, 
au moment où il venait d'atteindre le château 
des Carpathes, allait se heurter à des obsta- 
cles insurmontables. 

Très heureusement, — ou très malheureu- 
sement pour lui, — il existait au-dessus de 
la poterne une sorte de meurtrière, ou plutôt 
une embrasure où s'allongeait autrefois la 
volée d'une coulevrine. Or, en se servant de 
l'une des chaînes du pont-levis qui pendait 
jusqu'au sol, il ne serait pas très difficile à un 
homme leste et vigoureux de se hisser jusqu’à 
cette embrasure. Sa largeur était suffisante 
pour livrer passage, et, à moins qu'elle ne fût 
barrée d’une grille en dedans, Nice Deck par- 
viendrait sans doute à s’introduire dans la 
cour du bure. 


1 
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Le forestier comprit, à première vue, qu'il 
n’y avait pas moyen de procéder autrement, 
et voilà pourquoi, suivi de l'inconscient doc- 
teur, il descendit par un raidillon oblique le 
revers interne de la contrescarpe. 

Tous deux eurent bientôt atteint le fond du 
fossé, semé de pierres entre le fouillis des 
plantes sauvages. On ne savait trop où l’on 


posait le pied, et si des myriades de bêtes 


venimeuses. ne fourmillaient pas sous les 
herbes de cette humide excavation. 

Au milieu du fossé et parallèlement à la 
courtine, se creusait le lit de l’ancienne cu- 
nette, presque entièrement desséchée, et 
qu'une bonne enjambhée permettait de fran- 
chir. | 

Nic Deck, n'ayant rien perdu de son éner- 
gie physique et morale, agissait avec sang- 
froid, tandis que le docteur le suivait ma- 
chinalement, comme une bête que l'on tire 
par une corde. 

Après avoir dépassé la cunette, le forestier 
longea la base de la courtine pendant une 
vingtaine de pas, et s'arrêta au-dessous de 
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la poterne, à l'endroit où pendait le bout de 
chaine. En s'aidant des pieds et des mains, il 
pourrait aisément atteindre le cordon de pierre 
qui faisait saillie au-dessous de l'embrasure. 
Évidemment, Nic Deck n'avait pas la pré- 
tention d’obliger le docteur Patak à tenter 
avec lui cette escalade. Un aussi lourd bon- 
homme ne l’aurait pu. Il se borna donc à le 
seçouer vigoureusement pour se faire com- 
“prendre, èt lui recommanda de rester sans 
bouger au fond du fossé. = 
Puis, Nic Deck commença à grimper le long 
+ de la chaîne, et ce ne fut qu’un jeu pour ses 
muscles de montagnard. 
Mais, lorsque Patak se vit seul, voilà que 
le sentiment de la situation lui revint dans 
une certaine mesure. Il comprit, il regarda, il 
Taperçut son compagnon déjà suspendu à une 
douzaine de pieds au-dessus du sol, et, alors, 
de s’écrier d’une voix étranglée par les affres 
de la peur : ‘ 
« Arrête... Nic... arrête! » 
Le forestier ne l’écouta point 


« Viens... viens... ou je m'en vais! gémit le 
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docteur, qui parvint à se remettre sur ses 
pieds. 

— Va-t'en! » répondit Nic Deck. 

Et il continua de s'élever lentement le long 
de la chaîne du pont-levis. 

Le docteur Patak, au paroxysme de l’effroi, 
voulut alors regagner le raidillon de la con- 
trescarpe, afin de remonter jusqu'à la crête 
du plateau d'Orgall et de reprendre à toutes 
jambes le chemin de Werst.. 

O prodige, devant lequel s'effaçaient ceux 
qui avaient troublé la nuit précédente! — 
voici qu'il ne peut bouger. Ses pieds sont 
retenus comme s'ils étaient saisis entre les 
mâchoires d'un étau... Peut-il les déplacer 
l’un après l'autre? Non! Ils adhèrent par 
les talons ct les semelles de leurs bottes. 
Le docteur s'est-il donc laissé prendre aux 
ressorts d'un piège? Il est trop affolé pour 
le reconnaitre. Il semble plutôt qu'il soit re- 
tenu par les clous de sa chaussure. 

Quoi qu’il en soit, le pauvre homme est 
immobilisé à cette place... Il cst rivé au 
sol... N'ayant même plus la force de crier, 
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il tend désespérément les mains... On dirait 
qu'il veut s’arracher aux étreintes de quelque 
tarasque, dont la gueule émerge des entrailles 
de la terre... 

Cependant Nic Deck était parvenu à la 
hauteur de la poterne, et il venait de poser 
sa main sur l’une des ferrures où s'emboîtait 
l’un des gonds du pont-levis… 

Un cri de douleur lui échappa; puis, se re- 
jetant en arrière comme s'il eût été frappé 
d'un coup de foudre, il glissa le long de la 
chaîne qu'un dernier instinct lui avait fait 
ressaisir, et roula jusqu’au fond du fossé. 

« La voix avait bien dit qu’il m’arriverait 
malheur! » murmura-t-il, et il perdit connais- 
sance. 
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VII 


Comment décrire l'anxiété à laquelle était 
en proie le village de Werst depuis le départ 
du jeune forestier et du docteur Patak? Elle 
n'avait cessé de s’accroitre avec les heures qui 
s’écoulaient et semblaient interminables. 

Maître Koltz, l'aubergiste Jonas, le magister 
Hermod et quelques autres n'avaient pas man- 
qué de se tenir en permanence sur la terrasse. 
Chacun d'eux s’obstinait à observer la masse 
lointaine du burg, à regarder si quelque volute 
réapparaissait au-dessus du donjon. Aucune 
fumée ne se montrait — ce qui fut constaté au 
moyen de la lunette invariablement braquée 
dans cette direction. En vérité, les deux florins 


, 
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employés à l'acquisition de cet appareil, c'était 
de l'argent qui avaitreçu un bon emploi. Jamais 
le birô, bien intéressé pourtant, bien regar- 
dant à sa bourse, n'avait eu moins de regret 
d'une dépense faite si à propos. 

À midi et demi, lorsque le berger Frikrevint 
de la pâture, on l'interrogea avidement. Y 
avait-il du nouveau, de l’extraordinaire, du 
surnaturel? 

Frik répondit qu'il venait de parcourir la 
vallée de la Sil valaque, sans avoir rien vu de 
suspect. . 

Après le diner, vers deux heures, chacun 
regagna son poste d'observation. Personne 
n'eût pensé à rester chez soi, et surtout per- 
sonne ne songeait à remettre le pied au Roi 
Mathias, où des voix comminatoires se fai- 
saiententendre.Quedesmurs aient des oreilles, 
passe encore, puisque c'est une locution qui 
a cours dans le langage usuel... mais une 
bouche. 

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre 
que son cabaret fût mis en quarantaine, et 
cela ne laissait pas de le préoccuper au der- 
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nier point. En serait-il donc réduit.à fermer 
boutique, à boire son propre fonds, faute de 
clients? Et pourtant, dans lé but de rassurer 
la population de Werst, il avait procédé à une 
longue investigation du Roi Mathias, fouillé 
les chambres jusque sous leurs lits, visité Les 
bahuts ct le dressoir, exploré minutieusement 
les coins et recoins de la grande salle, de la 
cave et du grenier, où quelque mauvais plaisant 
aurait pu organiser cettemystification. Rien! 
Rien non plus du côté de la façade qui domi- 
nait le Nyad. Les fenêtres étaient trop hautes 
pour qu'il fût possible de s'élever jusqu’à leur 
embrasure, au revers d’une muraille taillée à 
pic et dont l’assise plongeait dans le cours im- 
pétueux du torrent. N'importe! la peur ne 
raisonne pas, et bien du temps s’écoulerait, 
sans doute, avant que les hôtes habituels de 
Jonas cussent rendu leur confiance à son au- 
berge, à son schnaps et à son rakiou. 

Bicn du temps? Erreur, ct, onle verra, ce 
fâcheux pronostic ne devait point se réaliser. 

En cffet, quelques jours plus tard, par suite 
d’une circonstance très imprévue, les notables 
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du village allaient reprendre leurs conférences 
quotidiennes, entremêlées de bonnes rasades, 
devant les tables du Roi Mathias. | 

Mais il faut revenir au jeune forestier et 
à son compagnon, le docteur Patak. 

On s’en souvient, au moment de quitter 
Werst, Nic Deck avait promis à la désolée 
Miriota de ne pas s’attarder dans sa visite au 
château des Carpathes. S'il ne lui arrivait pas 
malheur, si les menaces fulminées contre lui 
ne se réalisaient pas, ilcomptait être de retour 
aux premières heures de la soirée. On l’atten- 
dait donc, et avec quelle impatience! D’ail- 
leurs, ni la jeune fille, ni son père, ni le maître 
d'école ne pouvaient prévoir que les difficultés 
de. la route ne permettraient pas au forestier 
d'atteindre la crête du plateau d'Orgall avant 
la nuit tombante. 

Il suit te là que l'inquiétude, déjà si vive 
pendant la journée, dépassa toute mesure, 
lorsque huit heures sonnèrent au clocher de 
Vulkan, qu'on entendait très distinctement 
au village de Werst. Que s'était-il passé pour 
que Nic Deck et ledocteurn’eussent pas reparu, 

8 
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après une journée d'absence? Cela étant, nul - 
-n'aurait songé à réintégrer sa demeure, avant 
qu'ils fussent de retour. À chaque instant, on 
s'imaginait les voir poindre au tournant de 
la route du col. | 

Maitre Koltz et sa fille s'étaient portés à 
l'extrémité de la rue, à l'endroit où le pâtour 
avait été mis en faction. Maintes fois, ils crurent 
voir des ombres se dessiner au lointain, à tra- 
vers l’éclaircie des arbres. Illusion pure! Le 
col était désert, comme à l’habitude, car il 
était rare que les gens de la frontière vou- 
lussent s’y hasarder pendant la nuit. Et puis, 
on était au mardi soir — ce mardi des génies 
malfaisants — et, ce jour-là, les Transylvains 
ne courent pas volontiers la campagne au cou- 
cher du soleil. Il fallait que Nic Deck fût fou 
d’avoir choisi un pareil jour pour visiter le 
burg. La vérité est que le jeune forestier n'y 
avait point réfléchi, ni personne, au surplus, 
dans le village. ‘ 

Mais c’est bien à cela que Miriota songeait 
alors. Et quelles effrayantes images s'offraient 


x 


à elle! En imagination, elle avait suivi son 
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fiancé heure par heure, à travers ces épaisses 
forêts du Plesa, tandis qu'il remontait vers le 
plateau d'Orgall... Maintenant, la nuit venue, 
il lui semblait qu'elle le voyait dans l'en- 
ceinte, essayant d'échapper aux esprits qui 
hantaient le château des Carpathes... Il est 
devenu le jouet de leurs maléfices... C'est la 
victime vouée à leur vengeance... Ilest empri- 
sonné au fond de quelque souterraine geôle…. 
mort peut être. 

Pauvre fille, que n'eût-elle donné pour se 
lancer sur les traces de Nic Deck! Et, puis- 
qu’elle ne le pouvait, du moins aurait-elle voulu 
l’attendre toute la nuit en cet endroit. Mais son 
père l’obligea à rentrer, et, laissant le berger 
en observation, tous deux revinrent à leurlogis. 

Dès qu'elle fut seule en sa petite chambre, 
Miriota s’abandonna sans réserve à ses larmes. 
Elle l’aimait, de toute son âme, ce brave Nic, 
et d'un amour d'autant plus reconnaissant que 
le jeune forestier ne l'avait point recherchée 
dans les conditions où se décident ordinaire- 
ment les mariages en ces campagnes transyl- 
vaines et d’une façon s1 bizarre. 
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Chaque année, à la fête dela Saint-Pierre, 
s'ouvre la « foire aux fiancés ». Ce jour-là, il 
y a réunion de toutes les jeunes filles du co- 
mitat. Elles sont venues avec leurs plus belles 
carrioles attelées de leurs meilleurs chevaux ; 
elles ont apporté leur dot, c'est-à-dire des vê- 
tements filés, cousus, brodés de leurs mains, 
enfermés dans des coffres aux brillantes cou- 
leurs ; familles, amies, voisines, les ont accom- 
pagnées. Et alors arrivent les jeunes gens, 
parés de superbes habits, ceints d'écharpes de 
soie. Ils courent la foire en se pavanant; ils 
choisissent la fille qui leur plait; ils lui remet- 
tent un anneau et un mouchoir en signe de 
fiançailles, et les mariages se font au retour de 
la fête. 

Ce n'était point sur l'un de ces marchés 
que Nicolas Deck avait rencontré Miriota. Leur 
liaison ne s'était pas établie par hasard. Tous 
deux se connaissaient depuis l'enfance, ils 
s'aimaient depuis qu'ils avaient l’âge d'aimer. 
Le jeune forestier n’était pas allé quérir au mi- 
lieu des encans d'une foire celle qui devait 
être son épouse, et Miriota lui en avait grand 
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gré. Ah! pourquoi Nic Deck était-il d'un carac- 
tère si résolu, si tenace, si entêté à tenir une 
promesse imprudente! Il l’aimait, pourtant, il 
l'aimait, etelle n’avaitpas eu assez d'influence 
pour l'empêcher de prendre le chemin de ce 
château maudit! 

Quelle nuit passa la triste Miriota au milicu 
des angoisses et des pleurs! Elle n’avait point 
voulu se coucher. Penchée à sa fenêtre, le re- 
gard fixé sur la rue montante, il Iui semblait 
entendre une voix qui murmurait : 

« Nicolas Deck n'a pas tenu compte des mc- 
naces!.. Miriota n’a plus de fiancé ! » 

Erreur de ses sens troublés. Aucune voix 
ne se propageait à travers le silence de la 
nuit. L’inexplicable phénomène de la salle du 
Roi Mathias ne se reproduisait pas dans la 

maison de maitre Koltz. 

Le lendemain, à l'aube, la population de 
W'erst était dehors. Depuis la terrasse jusqu’au 
détour du col, les uns remontaient, les autres 
redescendaient la grande rue, — ceux-ci pour 
demander des nouvelles, ceux-là pour en don- 
ner. On disait que le berger Frik venait de se 

8. 
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porter en avant, à un bon mille du village, 
non point à travers les forêts du Plesa, mais en 
suivant leur lisière, et qu'il n'avait pas agi ainsi 
sans motif. 

Il fallait l’attendre, et, afin de pouvoir com- 
muniquer plus promptement avec lui, maître 
Koltz, Miriota et Jonas se rendirent à l’extré- 
mité du village. 

Une demi-heure après, Frik était signalé à 
quelques centaines de pas, en haut de la route. 

Comme il ne paraissait pas hâter son allure, 
on en tira mauvais indice. 

« Eh bien, Frik, que sais-tu ?... Qu'as-tu ap- 
pris? lui demanda maître Koltz, dès que le 
berger l’eut rejoint. 

— Rien vu... rien appris! répondit Frik. 

— Rien! murmura la jeune fille, dont les 
yeux s'emplirent de larmes. 

— Aulever du jour, reprit le berger, j'avais 
aperçu deux hommes à un mille d'ici. J'ai 
d’abord cru que c'était Nic Deck, accompagné 
du docteur... ce n’était pas lui! | 
— Sais-tu quels sont ces hommes? demanda 
Jcnas. | | 
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— Deux voyageurs étrangers qui venaient 
de traverser la frontière valaque. 

— Tu leur as parlé? 

— Oui. 

— Est-ce qu’ils descendent vers le village? 

— Non, ils font route dans la direction du 
Retyezat dont ils veulent atteindre le sommet. 

— Ce sont deux touristes? 

— Ïls en ont l'air, maitre Koltz. 

— Et, cette nuit, en traversant le col de 
Vulkan, ils n’ont rien vu du côté du burg ?.. 

— Non... puisqu'ils se trouvaient encore de 
l'autre côté de la frontière, répondit Frik. 

— Ainsitu n'as aucune nouvelle de Nic Deck? 

— Aucune. 

— Mon Dieu... soupira la pauvre Miriota. 

— Du reste, vous pourrez interroger ces 
voyageurs dans quelques jours, ajouta Frik, 
car ils comptent faire halte à Werst, avant de 
repartir pour Kolosvar. 

— Pourvu qu'on ne leur dise pas de mal 
de mon auberge ! pensa Jonas inconsolable. Ils 
seraient capables de n’y point vouloir prendre 


logement! » 
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Et, depuis trente-six heures, l'excellent hGô- 


telier était obsédé par cette crainte qu'aucun 


voyageur n'oserait désormais manger et dor- 
mir au Roi Mathias. 

En somme, ces demandes et ces réponses, 
échangées entre le berger et son maitre, 
n'avaientenrien éclaircilasituation. Et comme 
ni le jeune forestier ni le docteur Patak n’a- 
vaient reparu à huit heures du matin, pou- 
vait-on être fondé à espérer qu'ils dussent 
jamais revenir ?... C’est qu'on ne s'approche pas 
impunément du château des Carpathes! 

Brisée par les émotions de cette nuit d’in- 
somnie, Miriota n'avait plus la force de se 
soutenir. Toute défaillante, c'est à peine si 
elle parvenait à marcher. Son père dut la ra- 
mener au logis. Là, ses larmes redoublèrent.. 
Elle appelait Nic d'unc voix déchirante.. Elle 
voulait partir pour le rejoindre... Cela faisait 
pitié, et il y avait lieu de craindre qu'elle 
tombât malade. 

Cependant il était nécessaire et urgent de 
prendre un parti. Il fallait aller au secours 
du forestier et du docteur sans perdre un ins- 
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tant. Qu'ily eût à courir des dangers, en s'expo- 
sant aux représailles des êtres quelconques, 
humains ou autres, qui occupäient le burg, 
peu importait. L'essentiel était de savoir ce 
qu'étaient devenus Nic Deck et le docteur. Ce 
devoir s’imposait aussi bien à leurs amis qu'aux 
autres habitants du village. Les plus braves 
ne refuseraient pas de se jeter au milieu des 
forêts du Plesa, afin de remonter jusqu'au 
château des Carpathes. | 

Cela décidé, après maintes discussions ct 
démarches, les plus braves se trouvèrent au 
nombre de trois : ce furent maitre Koltz, le 
berger Frik et l’aubergiste Jonas, — pas un 
autre. Quant au magister Hermod, il s'était 
soudainement ressenti d’une douleur de goutte 
à la jambe, et il avait dû s’allonger sur deux 
chaises dans la classe de son école. 

Vers neuf heures, maitre Koltz et ses compa- 
gnons, bien armés par prudence, prirent la 
route du col de Vulkan. Puis, à l'endroit même 
où Nic Deck l'avait quittée, ils l’abandonnèrent, 
afin de s’enfoncer sous l'épais massif. 

Ils se disaient, non sans raison, que, si le 
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jeune forestier et le docteur étaient en marche 
pour revenir au village, ils prendraient le 
chemin qu'ils avaient dû suivre à travers le 
Plesa. Or, il serait facile de reconnaître 
leurs traces, et c'est ce qui fut constaté, 
aussitôt que tous trois eurent franchi la lisière 
d'arbres. 

Nous les laisserons aller pour dire quel revi- 
rement se fit à Werst, dès qu’on les eut perdus 
de vue. S'il avait paru indispensable que des 
gens de bonne volonté se portassent au-devant 
de Nic Deck et de Patak, on trouvait que c'était 
d’une imprudence sans nom maintenant qu'ils 
étaient partis. Le beau résultat, lorsque la 
première catastrophe serait doublée d’une se- 
conde ! Que le forestier et le docteur eussent 
été victimes de leur tentative, personne n'en 
doutait plus et, alors, à quoi servait que maître 
Koltz, Frik et Jonas s’exposassent à être vic- 
times de leur dévouement? On serait bien 
avancé, lorsque la jeune fille aurait à pleurer 
son père commeelle pleurait son fiancé, lorsque 
les amis du pâtour et de l’aubergiste auraient 
à se reprocher leur perte ! 
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La désolation devint générale à Werst, et il 
n'y avait pas apparence qu'elle dût cesser de 
sitôt. En admettant qu'il ne leur arrivât pas 
malheur, on ne pouvait compter sur le retour 
de maître Koltz et de ses deux compagnons 
avant que la nuit eût enveloppé les hauteurs 
environnantes. 

Quelle fut donc la surprise, lorsqu'ils furent 
aperçus vers deux heures de l'après-midi, dans 
le lointain de la route! Avec quel empresse- 
ment, Miriota, qui fut immédiatement préve- 
nue, courut à leur rencontre. 

Ils n'étaient pas trois, ils étaient quatre, et 
le quatrième se montra sous les traits du 
docteur. 

« Nic... mon pauvre Nic!... s'écria la jeune 
fille. Nic n'est-il pas 1à?... » 

Si... Nic Deck était là, étendu sur une ci- 
vière de branchages que Jonas et le berger 
portaient péniblement. 

Miriota se précipita vers son fiancé, elle se 
pencha sur lui, elle le serra entre ses bras. 

« Il est mort... s'écriait-elle, il est mort! 

— Non... il n’est. pas mort, répondit le doc- 
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teur Patak, mais il mériterait de l'être... et 
moi aussi! » 

La vérité est que le jeune forestier avait 
perdu connaissance. Les membres raidis, la 
figure exsangue, sa respiration lui soulevait 
à peine la poitrine. Quant au docteur, si sa 
face n'était pas décolorée comme celle de son 
compagnon, cela tenait à ce que la marche 
lui avait rendu sa teinte habituelle de brique 
rougeâtre. 

La voix de Miriota, si tendre, si déchirante, 
n'eut pas le pouvoir d'arracher Nic Deck de 
cette torpeur où il était plongé. Lorsqu'il eut 
été ramené au village et déposé dans la 
chambre de maitre Koltz, il n'avait pas encore 
prononcé une seule parole. Quelques instants 
après, cependant, ses yeux se rouvrirent, et, 
dès qu'il aperçut la jeune fille penchée à son 
chevet, un sourire erra sur ses lèvres; mais 
quand il essaya de se relever, il ne put y par- 
venir. Une partie de son corps était paralysée, 
comme s'il .eût été frappé d'hémiplégie. Tou- 
tefois, voulant rassurer Miriota, il lui dit, d'une 
voix bien faible, il est vrai : 
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« Ce ne sera rien... ce ne sera rien! 

— Nic... mon pauvre Nic! répétait la jeune 
fille. | 

— Un peu de fatigue seulement, chère Mi- 
riota, et un peu d'émotion... Cela passera 
vite... avec tes soins... » | 

Mais il fallait du calme et du repos au ma- 
lade. Aussi maitre Koltz quitta-t-il la chambre, 
laissant Miriota près du jeune forestier, qui 
n’eût pu souhaiter une garde-malade plus di- 
ligente, et ne tarda pas à s’assoupir. 

Pendant ce temps, l'aubergiste Jonas racon- 
tait à un nombreux auditoire et d’une voix 
forte, afin de bien être entendu de tous, ce 
qui s'était passé depuis leur départ. 

Maître Koltz, le berger et lui, après avoir 
retrouvé sous bois le sentier que Nic Deck 
et le docteur s'étaient frayé, avaient pris 
direction vers le château des Carpathes. Or, 
depuis deux heures, ils gravissaient les pentes 
du Plesa, et la lisière de la forêt n'était 
plus qu'à un demi-mille en avant, lorsque deux 
hommes apparurent. C'étaient le docteur et le 


forestier, l'un, auquel ses jambes refusaient 
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tout service, l'autre, à bout de forces et qui 
venait de tomber au pied d’un arbre. 

Courir au docteur, l’interroger, mais sans 
pouvoir en obtenir un seul mot, car il était 
trop hébété pour répondre, fabriquer une ci- 
vière avec des branches, y coucher Nic Deck, 
remettre Patak sur ses pieds, c'est ce qui fut 
accompli en un tour de main. Puis, maître 
Koltz et le berger, que relayait parfois Jonas, 
avaient repris la route de Werst. 


Quant à dire pourquoi Nic Deck se trouvait 


dans un pareil état, et s'il avait exploré les 
ruines du burg, l'aubergiste ne le savait pas 
plus que maitre Koltz, pas plus que le berger 


Frik, le docteur n'ayant pas encore suffisam- 
ment recouvré ses esprits pour satisfaire leur 
curiosité. 

Mais si Patak n'avait pas jusqu'alors parlé, : 
il fallait qu'il parlât maintenant. Que diable! 


il était en sûreté dans le village, entouré de 


ses amis, au milieu de ses clients !...1l n'avait 
plus rien à redouter des êtres de là-bas! 
Même s'ils lui avaient arraché le serment de 
se taire, de ne rien raconter de ce qu’il avait 
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vu au château des Carpathes, l'intérêt public 
lui commandait de manquer à son serment. 

« Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit 
maitre Koltz, et rappelez vos souvenirs! 

— Vous voulez... que je parle... 

—— Au nom des habitants de Werst, et 
pour assurer la sécurité du village, je vous 
l'ordonne ! » 

Un bon verre de rakiou, apporté par Jonas, 
cut pour effet de rendre au docteur l'usage de 
sa langue, et ce fut par phrases entrecoupées 
qu'il s'exprima en ces termes : 

« Nous sommes partis tous les deux... Nic 
et moi... Des fous... des fous!... Il a fallu 
presque une journée pour traverser ces forêts 
maudites... Parvenus au soir seulement de- 
vant le burg.… J'en tremble encore... j'en 
tremblerai toute ma vie! Nic voulait y en- 
trer.… Oui! il voulait passer la nuit dans le 
donjon... autant dire la chambre à coucher de 
Belzébuth !... » 

Le docteur Patak disait ces choses d’une 
voix si caverneuse, que l’on frémissait rien 
qu’à l'entendre. 
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« Je n'ai pas consenti... reprit-il, non... je 
n'ai pas consenti! Et que serait-il arrivé... 
si j'eusse cédé aux désirs de Nic Deck ?.. Les 
cheveux me dressent d'y penser! » 

Et siles cheveux du docteur se dressaient 
sur son crâne, c’est que sa main s'y égarait 
machinalement. 

« Nic s’est donc résigné à camper sur le 
plateau d'Orgall... Quelle nuit... mes amis, 
quelle nuit! Essayez donc de reposer, lors- 
que les esprits ne vous permettent pas de 
dormir une heure... non, pas même une 
heure!... Tout à coup, voilà que des monc- 
tres de feu apparaissent entre les nuages, de 
véritables balauris!... Ils se précipitent sur le 
plateau pour nous dévorer. » 

Tous les regards $e portèrent vers le ciel 
pour voir s’il n’était pas chevauché par quelque 
galopade de spectres. | 

« Et, quelques instants après, reprit le doc- 
teur, voici la cloche de la chapelle qui se met 
en branle! » 

Toutes les oreilles se tendirent vers l’ho- 
rizon, et plus d’un crut entendre des batte- 





LE CHATEAU DES CARPATHES, 149 





ments lointains, tant le récit du docteur 
impressionnait son auditoire. 

« Soudain, s’écria-t-il, d’effroyables mugis- 
sements emplissent l’espace. ou plutôt des 
hurlements de fauves... Puis une clarté jaillit 
des fenêtres du donjon... Une flamme infer- 
nale illumine tout le plateau jusqu'à la sapi- 
nière... Nice Deck et moi, nous nous regar- 
dons. Ah! l'épouvantable vision !... Nous 
sommes pareils à deux cadavres... deux ca- 
davres que ces lueurs blafardes font grimacer 
l'un en face de l’autre! » 

Et, à regarder le docteur Patak avec sa 
figure convulsée, ses yeux fous, il y avait 
vraiment lieu de se demander s’il ne revenait 
pas de cet autre monde où il avait déjà en- 
voyé bon nombre de ses semblables! 

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il 
eût été incapable de continuer son récit. Cela 
coûta à Jonas un second verre de rakiou, qui 
parut rendre à l'ex-infirmier une partie de la 
raison que les esprits lui avaient fait perdre. 

« Mais enfin, qu'est-il arrivé à ce pauvre 
Nic Deck? » demanda maître Koltz. 
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Et, non sans raison, le biré attachait une 
extrême importance à la réponse du docteur, 
puisque c'était le jeune forestier qui avait 
: été personnellement visé par la voix des gc- 
nies dans la grande salle du Roi Mathias. 

« Voici ce qui m'est resté dans la mémoire, 
répondit le docteur. Le jour était revenu... 


J'avais supplié Nic Deck de renoncer à ses 


projets... Mais vous le connaissez... il n’y à 
F 


rien à obtenir d’un entêté pareil... Il est des- 


cendu dans le fossé... et j'ai été forcé de le 
suivre, car il m'entrainait... D'ailleurs, je n'a- 
vais plus conscience de ce que je faisais. 
Nic s'avance alors jusqu'au-dessous de la 
poterne.. Il saisit une chaîne du pont-levis 
avec laquelle il se hisse le long de la cour- 
tine.. À ce moment, le sentiment de la situa- 
tion me revient... Il est temps encore de 
l'arrêter, cet imprudent... je dirai plus, ce 
sacrilège!... Une dernière fois, je lui ordonne 
de redescendre, de revenir en arrière, de re- 
prendre avec moi le chemin de Werst... 
« Non!» me crie-t-il.. Je veux fuir... oui. 
mes amis. je l’avouc.….. j'ai voulu fuir, et il 
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n’est pas un de vous qui n’aurait eu la même 
pensée à ma placc!... Mais c’est en vain que 
je cherche à me dégager du sol... Mes pieds 
y sont cloués... vissés.. enracinés.. J'essaie 
de les en arracher... c'est impossible... J’es- 
saie de me débattre... c'est inutile. » 

Et le docteur Patak imitait Les mouve- 
ments désespérés d’un homme retenu par les 
jambes, semblable à un renard qui s’est laissé 
prendre au piège. 

Puis, revenant à son récit : 

« En ce moment, dit-il, un cri se fait en- 
tendre. et quel eri!.. C’est Nic Deck qui l'a 
poussé... Ses mains, accrochées à la chaïne, 
ont lâché prise, et il tombe au fond du fossé, 
comme s'il avait été frappé par une main in- 
visible! » 

-H est certain que le docteur venait de ra- 
conter les choses de la façon qu'elles s'étaient 
passées, etsonimaginationn”y avaitrienajouté, 
si troublée qu’elle fût. Tels il les avait décrits, 
tels s'étaient produits les prodiges dont le pla- 

teau d'Orgall avait été le théâtre pendant la. 
nuit dernière. 
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Quant à ce qui a suivi la chute de Nic Deck, 
le voici : Le forestier est évanoui et le doc- 
teur Patak est incapable de lui venir en aide, 
car ses bottes sont clouées au sol, et ses 
pieds gonflés n’en peuvent sortir... Soudain, 
l'invisible force qui l'enchaîne est brusquement 
rompue.. Ses jambes sont libres. Il-se préci- 
pite vers son compagnon, et — ce qui était 
de sa part un fier acte de courage. il mouille 
l: figure de Nic Deck avec son mouchoir 
quil a trempé dans l'eau de la cunette.… 
Le forestier reprend connaissance, mais son 
bras gauche et une partie de son corps sont 
inertes depuis l’effroyable secousse qu'il a 
subie... Cependant, avec l’aide du docteur, 
il parvient à se relever, à remonter le revers 
de la contrescarpe, à regagner le plateau. 
Puis, il se remet en route vers le village. 
Aprés une heure de marche, ses douleurs au 
bras et au flanc sont si violentes qu'elles l'obli- 
gent à s'arrêter... Enfin, c'est au moment où 
le docteur se disposait à partir afin d'aller 
chercher du secours à Werst, que maître 
Koltz, Jonas et Frik sont arrivés très à propos. 
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Pour ce qui est du jeune forestier, savoir 
s'il avait été gravement atteint, le docteur Pa- 
tak évitait de se prononcer, bien qu'il montrât 
habituellement une rare assurance, lorsqu'il 
s'agissait d'un cas médical. 

« Si l'on est malade d'une maladie natu- 
relle, se contenta-t-il de répondre d'un ton 
dogmatique, c'est déjà grave! Mais, s'agit-il 
d'une maladie surnaturelle, que le Choft vous 
envoie dans le corps, il n'y a guère que le 
Chort qui puisse la guérir! » 
| A défaut de diagnostic, ce pronostic n’était 
pas rassurant pour Nic Deck. Très heureuse- 
ment, ces paroles n'étaient point paroles 
d'évangile, et combien de médecins se sont 
trompés depuis Hippocrate et Galien et se 
trompent journellement, qui sont supérieurs 
au docteur Patak. Le jeune forestier était un 
gars solide; avec sa vigoureuse constitution, 
il était permis d'espérer qu'il s’en tirerait — 
même sans aucune intervention diabolique, 
— et à la condition de ne pas suivre trop 
exactement les prescriptions de l’ancien infir- 
mier de la quarantaine. 
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VII 


De tels événements ne pouvaient pas calmer 
les terreurs des habitants de Werst. Il n'y 
avait plus à en douter maintenant, ce n'’é- 
‘ taient pas de vaines menaces que la « bouche 
d'ombre », comme dirait le poète, avait fait 
entendre aux clients du Roi Mathias. Nic 
Deck, frappé d'une manière inexplicable, 
avait été puni de sa désobéissance et de 
sa témérité. N'était-ce pas un avertissement 
à l'adresse de tous ceux qui seraient tentés 
de suivre son exemple? Interdiction formelle 
de chercher à s’introduire dans le château des 
Carpathes, voilà ce qu'il fallait conclure decette 
déplorable tentative. Quiconque lareprendrait, 
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y risquerait sa vie. Très certainement, si Le fo- 
restier fût parvenu à franchir la courtine, il 
n'aurait jamais reparu au village. | 

Il suit de là que l’'épouvante fut plus com- 
plète que jamais à Werst, même à Vulkan, 


et aussi dans toute la vallée des deux Sils. On :: 


ne parlait rien moins que d'abandonner le: 
pays. Déjà quelques familles tsiganes émi- 
graient plutôt que de séjourner au vois:- 
nage du burg. À présent qu'il servait de re- 
fuge à des êtres surnaturels et malfaisants, 
c'était au delà de ce que pouvait supporter 
le tempérament public. Il n’y avait plus qu’à. 
s’en aller vers quelque autre région du comi- 
tat, à moins que le gouvernement hongrois 
ne se décidât à détruire cet inabordable rc- 
paire. Mais le château des Carpathes était-il 
destructible par les seuls moyens que des 
hommes eussent à leur disposition? 

Pendant la première semaine de juin, per-: 
sonne ne s’aventura hors du village, pas même 
pour vaquer aux travaux de culture. Le moin- 
dre coup de bêche ne pouvait-il provoquer 
l'apparition d'un fantôme, enfoui dans les : 
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entrailles du sol? Le coutre de la charruc, 
en creusant le sillon, ne ferait-il pas envoler 
des bandes de staffli ou de striges?... Où l'on 
sèmerait du grain de blé ne pousserait-il pas 
des épis de démons? : 

« C’est ce quine manquerait pas d'arriver! » 
disait le berger Frik d'un ton convaincu. 

Et, pour son compte, il se gardait bien de 
retourner avec ses moutons dans les pâtures 
de la Sil. 

Ainsi, le village était terrorisé. Le travail 
des champs était entièrement délaissé. On se 
tenait chez soi, portes et fenêtres closes. Maître 
Koltz ne savait quel parti prendre pour ra- 
mener chez ses administrés une confiance 
qui lui faisait défaut, d’ailleurs, à lui-même. 
Décidément, le seul moyen, ce serait d'aller 
à Kolosvar, afin de réclamer l'intervention 
des autorités. 

Etla fumée, est-ce qu'elle reparaissait encore 
à la pointe de la cheminée du donjon?... Oui, 
plusieurs fois la lunette permit de l’apercevoir, 
au milieu des vapeurs qui trainaient à la sur- 
face du plateau d'Orgall. 
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Et les nuages, la nuit venue, est-ce qu’ils 
ne.prenaient pas une teinte rougeâtre, sem- 
blable à quelque reflet d'incendie? Oui, et 
on eût dit que des volutes enflammées tour- 
billonnaient au-desssus du château. 

Et ces mugissements, qui avaient tant ef- 
frayé le docteur Patak, se propageaient-ils à 
travers les massifs du Plesa, à la grande 
épouvante des habitants de Werst?... Oui, 
ou du moins, malgré la distance, les vents 
de sud-ouest apportaient de terribles gronde- 
ments que répercutaient les échos du col, 

En outre; d'après ces gens affolés, on eût 
dit que le sol était agité de trépidations sou- 
terraines, comme si un ancien cratère se fût 
rallumé à la chaine des Carpathes. Mais 
peut-être y avait-il une bonne part d'exagé- 
ration dans ce que les Werstiens croyaient 
voir, entendre, ressentir. Quoi qu'il en soit, 
il s'était produit des faits positifs, tangibles, 
on en conviendra, et il n’y avait plus moyen 
de vivre en un pays si extraordinairement 
machiné. 

Il va de soi que l'auberge du Roi Ma- 
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thias continuait d'être déserte. Un lazaret 
‘en temps d'épidémie n'eût pas été plus aban- 
donné. Personne n'avait l’audace d'en fran- 
chir le seuil, et Jonas se demandait si, faute 
de clients, il n’en serait pas réduit à. cesser 
son commerce, lorsque l’arrivée de deux voya- 
geurs vint modifier cet état de choses. 

Dans la soirée du 9 juin, vers huit heures, 
le loquet de la porte fut soulevé du dehors; 
mais cette porte, verrouillée en dedans, ne put 
s'ouvrir. 

Jonas, qui avait déjà regagné sa mansarde, 
se hâta de descendre. A l'espoir qu’il éprouvait 
de se trouver en face d'un hôte se joignait 
la crainte que cet hôte ne fût quelque reve- 
nant de mauvaise mine, auquel il ne saurait 
trop se hâter de refuser souper et gite. 

Jonas se mit donc à parlementer prudem- 
ment à travers la porte, sans l'ouvrir. 

« Qui est là? demanda-t-il. 

— Ce sont deux voyageurs. 

.‘— Vivants?… 
— Très vivants. 
-- En êtes-vous bien sûrs?… 
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— Aussi vivants qu'on peut l’être, mon- 
sicur l'aubergiste, mais qui ne tarderont pas 
à mourir de faim, si vous avez la cruauté de 
les laisser dehors. » 

Jonas se décida à repousser les verrous, . 
et deux hommes franchirent le seuil de la 
salle. 

A peine furent-ils entrés que leur premicr 
soin fut de demander chacun une chambre, 
ayant intention de séjourner pendant vingt- 
quatre heures à Werst. 

A la clarté de sa lampe, Jonas examina les 
nouveaux venus avec une extrême attention, 
et il acquit la certitude que c’étaient bien 
des êtres humains auxquels il avait affaire. 
Quelle bonne fortune pour le Roi Mathias! 

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait 
avoir trente-deux ans environ. Une taille éle- 
vée, une figure noble et belle, des yeux noirs, 
des cheveux châtain foncé, une barbe brune 
élégamment taillée, la physionomie un peu 
triste mais fière, tout cela était d’un gentil- 
homme, et un aubergiste aussi observateur 
que.Jonas ne pouvait s'y tromper. 
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Au surplus, lorsqu'il eut demandé sous quel 
nom il devait inscrire les deux voyageurs : 

« Le comte Franz de Télek, répondit le jeune 
homme, et son soldat Rotzko. 

— De quel pays? - 

— De Krajowa. » 

Kniore cest une des noale bourgades 
de l'état de Roumanie, qui confine aux pro- 
vinces transylvaincs vers le sud de la chaîne. 
des Carpathes. Franz de Télek était donc de 
race roumaine, — ce que Jonas avait reconnu 
au premier aspect. 

Quant à Rotzko, homme d'une quarantaine 
d'années, grand, robuste, épaisse moustache, 
cheveux drus, poils rudes, il avait une tournure 
bien militaire. Il portait même le sac. du sol-. 
dat, retenu sur ses épaules par des bretelles, 


et une valise assez légère qu’il tenait à la 


main. 

C'était là tout le bagage du jeune comte, 
. qui voyageait en touriste, à pied le plus sou- 
vent. Cela se voyait à son costume, man- 
teau en bandoulière, passe-montagne sur la 
tête, vareuse serrée à la taille par un ceinturon 
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d’où pendait la gaine de cuir du couteau va- 
laque, guêtres s’ajustant étroitement à des 
souliers larges et épais de semelle. 

Ces deux voyageurs n'étaient autres que 
ceux rencontrés par le berger Frik, une di-: 
zaine de jours auparavant, sur la route du 
col, alors qu'ils se dirigeaient vers le Retyezat. 
Après avoir visité la contrée jusqu'aux limites 
du Maros, et fait l'ascension de la montagne, 
ils venaient prendre un peu de repos au village 
de Werst, pour remonter ensuite la vallée des 
deux Sils. 

« Vous avez des chambres à nous donner? 
demanda Franz de Télek. 

— Deux... trois... quatre... autant qu'il 
plaira à monsieur le comte, répondit Jonas. 

— Deux suffiront, dit Rotzko; il faut seu- 
lement qu'elles soient l’une près de l’autre. 

— Celles-ci vous conviendront-elles? re- 
1rit Jonas, en ouvrant deux portes à l'extré- 
mité de la grande salle. 

— Très bien, » répondit Franz de Télek. 

On le voit, Jonas n'avait rien à craindre 
de ses nouveaux hôtes. Ce n'étaient point des 
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êtres surnaturels, des esprits ayant revêtu 
l'apparence humaine. Non! ce gentilhomme 
se présentait comme un de ces personnages de 
distinction qu’un aubergiste est toujours très 
honoré de recevoir. Voilà une heureuse circons- 
tance qui ramènerait la vogue au Roi Mathias. 

« À quelle distance sommes-nous de Ko- 
losvar? demanda le jeune comte. 

:— À une cinquantaine de milles, en sui- 
vant la route qui passe par Petroseny ct 
Karlsburg, répondit Jonas. 

— Est-ce que l'étape est fatigante ? 

— Très fatigante pour des piétons, et, s’il 
am'est permis d'adresser cette observation à 
monsieur le comte, il parait avoir besoin d'un 
repos de quelques jours. 

— Pouvons-nous souper? demanda Franz 
de Télek en coupant court aux invites de 
V aubergiste. 

— Une demi-heure de patience, et j'aurai 
l'honneur d'offrir à monsieur le comte un re- 
pas digne de lui. 

— Du pain, du vin, des œufs et de la 
viande froide nous suffiront pour ce soir. 
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— Je vais vous servir. 

— Le plus tôt possible. 

— À l'instant. » 

Et Jonas se disposait à regagner la cui- 
sine, lorsqu'une question l’arrêta. 

_« Vous ne semblez pas avoir grand monde 
à votre auberge? dit Franz de Télek. 

— En effet. il ne s'y trouve personne en 
ce moment, monsieur le comte. 

— Ce n'est done pas l'heure où les gens du 
pays viennent boire en fumant leur pipe? 
:."— L'heure est passée. monsieur le comte. 
car on se couche avec les poules au village de 
Werst. » 

Jamais il n'aurait voulu dire pourquoi le 
Roi Mathias ne renfermait pas un seul client. 

‘« Est-ce que votre village ne compte pas 
de quatre à cinq cents habitants? 

— Environ, monsieur le comte. 

© — Pourtant,nous n'avons pas rencontréâme 
qui vive en descendant la principale rue. 

— C'est'que.. aujourd'hui... nous sommes 
au samedi. et la veille du dimanche... » 

Franz de Télek n’insista pas, heureusement 
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pour Jonas, qui ne savait plus que répondre. 
Pour rien au monde il ne se serait décidé à 
avouer la situation. Les étrangers ne l’appren- 
draient que trop tôt, et qui sait s'ils ne se 
hâteraient pas de fuir un village suspect à 
si juste titre! 

« Pourvu que la voix ne recommence pas à 
bavarder, tandis qu’ils seront en train de 
souper! » pensait Jonas, en dressant la table 
au milieu de la salle. 

Quelques instants après, le tres simple 
repas qu'avait commandé le jeune comte était 
. proprement servi sur une nappe bien blanche. 
Franz de Télek s’assit, et Rotzko prit place en 
face de lui, suivant leur habitude en voyage. 
Tous deux mangèrent de grand appétit; puis, 
le repas achevé, ils se retirèrent chacun dans 
sa chambre. 

Comme le jeune comte et Rotzko n'avaient 
point échangé dix paroles pendant le repas, 
Jonas n'avait pu en aucune façon se mêler à 
leur conversation — à son vif déplaisir. Du 
reste, Franz de Télek paraissait être peu com- 
municatif. QuantàRotzko,aprèsl’avoirohservé, 
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l'aubergiste comprit qu'il n'aurait rien à en tirer 
de ce qui concernait la famille de son maitre. 

Jonas avait donc dû se contenter de sou- 
haiter le bonsoir à ses hôtes. Mais, avant de 
remonter à sa mansarde, il parcourut la grande 
salle du regard, prêtant une oreille inquiète 
aux moindres bruits du dedans et du dehors, 
et se répétant : 

« Pourvu que cette abominable voix ne les 
réveille pas pendant leur sommeil! » 

La nuit s'écoula tranquillement. 

Le lendemain, dès le point du jour, la 
nouvelle se répandit que deux voyageurs 
étaient descendus au Roi Mathias, et nombre 
d'habitants accoururent devant l'auberge. 

Très fatigués par leur excursion de la 
veille, Franz de Télek et Rotzko dormaient 
encore. Il n’était guère probable qu'ils eussent 
l'intention de se lever avant sept ou huit 
heures du matin. 

De là, grande impatience des curieux, qui, 
pourtant, n'auraient pas eu le courage d'entrer 
dans la salle tant que les voyageurs n'auraient 
pas quitté leur chambre. 


, 
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Tous deux parurent enfin sur le coup de 
huit heures. 

Rien de fâcheux ne leur était arrivé, On 
put les voir allant et venant dans l'auberge. 
Puis ils s'assirent pour leur déjeuner du matin. 
Cela ne laissait pas d’être rassurant, 

D'ailleurs, Jonas, debout sur le seuil de: 
la porte, souriait d'un air aimable, invitant 
ses anciens clients à lui rendre leur confiance. 
Puisque le voyageur qui honorait le Roi Ma- 
thias de sa présence était un gentilhomme — 
un gentilhomme roumain, s’il vous plait, et de 
l'une des plus vieilles familles roumaines — 
que pouvait-on craindre en sinoble compagnie ? 

Bref, il advint que maitre Koltz, pensant 
qu’il était de son devoir de donner l'exemple, 
se hasarda à faire acte de présence. , 

“Vers neuf heures, le biré entra, quelque peu 
hésitant. Presque aussitôt, il fut suivi du ma- 
gister Hermod, de trois ou quatre autres 
habitués et du pâtour Frik. Quant au docteur 
Patak, il avait été impossible de le décider à 
les accompagner. on 

« Remettre le pied chez Jonas, avait-il ré- 
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pondu, jamais, quand il me paierait dix florins 
ma visite! ». 

Il convient de faire ici une remarque qui 
n'est pas sans avoir une certaine importance : 
si maître Koltz avait consenti à revenir au Roi 
Mathias, ce n'était pas dans l'unique but de 
satisfaire un sentiment de curiosité, ni par 
désir de se mettre en relation avec le comte 


. Franz de Télek. Non! L'intérêt entrait pour 


une bonne part dans sa détermination. 

En effet, en sa qualité de voyageur, le jeune 
comte était astreint à payer une taxe de pas- 
sage pour son soldat et pour lui. Or, on ne l’a 
point oublié, ces taxes allaient directement à 
la poche du premier magistrat de Werst. 

Le biré vint donc faire sa réclamation en 
termes fort convenables, et Franz de Télek, 
quoique un peu surpris de la demande, s’em- 
pressa d'y faire droit. 

. Il offrit même à maitre Koltz et au magister 
de s'asseoir un instant à sa table. Ceux-ci 
acceptèrent, ne pouvant refuser unc offre si 
poliment formulée. | 

Jonas se hâta de servir des liqueurs va- 
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riées, les meilleures de sa cave. Quelques 
gens de Werst demandèrent alors une tour- 
née pour leur compte. Il y avait ainsi lieu de 
croire que l'ancienne clientèle, un instant dis- 
persée, ne tarderait pas à reprendre le chemin 
du Roi Mathias. ‘ 

Après avoir acquitté la taxe des voyageurs, 
Franz de Télek désira savoir si elle était pro- 
ductive. 

« Pas autant que nous le voudrions, mon- 
sieur le comte, répondit maitre Koltz. 

— Est-ce que les étrangers ne visitent que 

_ rarement cette partie de la Transylvanie? 

— Rarement, en effet, répliqua le biré, et 
pourtant le pays mérite d’être exploré. 

— C'est mon avis, dit le jeune comte. Ce 
que j'en ai vu m'a paru digne d'attirer l’at- 
tention des voyägeurs. Du sommet du Retyc- 
zat, j'ai beaucoup admiré les vallées de la Sil, 
les bourgades que l'on découvre dans l’est, et 
ce cirque de montagnes que ferme en arrière 
le massif des Carpathes. 

— C'est fort beau, monsieur le comte, c’est 
fort beau, répondit le magister Hermod, et, 
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pour compléter votre excursion, nous vous 
engageons à faire l'ascension du Paring. 

— Je crains de ne point avoir le temps né- 
cessaire, répondit Franz de Télek. 

— Une journée suffirait. 

— Sans doute, mais je me rends à Karls- 
burg, et je compte partir demain matin. 

— Quoi! monsieur le comte songerait à 
nous quitter si tôt? » dit Jonas en prenant son 
air le plus gracieux. 

Et il n'aurait pas été fâché de voir ses deux 
hôtes prolonger leur halte au Roi Mathias. 

« Ille faut, répondit le comte de Télek. Du 
reste, à quoi me servirait de séjourner à 
Werst?… | 

— Croyez que notre village vaut la peine 
d'arrêter quelque temps un touriste! fit obser- 
ver maitre Koïtz. 

— Cependant, il paraît être peu fréquenté, 
répliqua le jeune comte, et c’est probablement 
parce que ses environs n'offrent rien de 
curieux... 

— En effet, rien de curieux... dit le bir6, 


‘en songeant au burg. 


10 
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— Non... rien de curieux... répéta le ma- 
gister. | 

— Oh! Oh!... » fit le berger Frik, auquel 
cette exclamation échappa involontairement. 

Quels regards lui jetèrent maître Koltz et 
les autres — et plus particulièrement l’au- 
bergiste! Était-il donc urgent de mettre un: 
étranger au courant des secrets du pays? Lui 
dévoiler ce qui se passait sur le plateau d'Or- 
gall, signaler à son attention le château des 
Carpathes, n'était-ce pas vouloir l’effrayer, 

_lui donner l'envie de quitter le village ? Et à 
l'avenir, quels voyageurs voudraient suivre la 
route du col de Vulkan pour pénétrer en Tran- 
sylvanie ? 

Vraiment, ce pâtour ne montrait pas plus 
d'intelligence que le dernier de ses moutons. 

« Mais tais-toi donc, imbécile, tais-toi donc!» 
lui dit à mi-voix maître Koltz. 

Toutefois, la curiosité du jeune comte ayant 
été éveillée, il s'adressa directement à Frik, 
lui demandant ce que signifiait ces oh! oh! 
interjectifs. | 

Le berger n’était point homme à reculer, : 
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et, au fond, peut-être pensait-il que Franz de 
Télek pourrait donner un bon conseil dont le 
village ferait son profit. 

« J'ai dit: Oh! Ohf... monsieur le comte, 
répliqua-t-il, et je ne m'en dédis point. 

— Ÿ a-t-il dans les environs de Werst quel- 
que merveille à visiter? reprit le jeune comte. 
— Quelque merveille... répliqua maître 
Koltz. | 

— Non!... non!... » s'écrierent les assis- 
tants. | 

Et ils s’effrayaient déjà à la pensée qu’une 
seconde tentative faite pour pénétrer dans le 
burg ne manquerait pas d'attirer de nouveaux 
malheurs. | 

Franz de Télek, non sans un peu de sur- 
prise, chserva ces braves gens, dont les figures 
exprimaient diversement la terreur, mais d’une 
manière très significative. 

« Qu'il y a-t-il donc? demanda-t-il. 

— Ce qu'il y à, mon maitre? répondit Rot- 
Zko. Eh bien, parait-il, il y a le château des 
Carpathes. 

— Le château des Carpathes?... 
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— Oui! c'est le nom que ce berger vient 
de me glisser dans l'oreille. » 

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui se- 
couait la tête sans trop oser regarder le 
biro. _ 

Maintenant une brèche était faite au mur de 
la vie privée du superstitieux village, et toute 
son histoire ne tarda pas à passer par cette 
brèche. 

Maître Koltz, qui en avait pris son parti, 
voulut lui-même faire connaître la situation au 
jeune comte, et il lui raconta tout ce qui 
concernait le château des Carpathes. 

Il va sans dire que Franz de Télek ne put 
cacher l'étonnement que ce récit lui fit éprou- 
ver et les sentiments qu'il lui suggéra. Quoi- 
que médiocrement instruit des choses de 
science, à l'exemple des jeunes gens de sa 
condition qui vivaient en leurs châteaux au 
fond de campagnes valaques, c'était un homme 
de bon sens. Aussi, croyait-il peu aux appari- 
tions, et se riait-il volontiers des légendes. Un 
burg hanté par des esprits, cela était bien pour 
exciter son incrédulité. À son avis, dans ce que 
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venait de lui raconter maître Koltz, il n’y avait 
rien de merveilleux, mais uniquement quel- 
ques faits plus ou moins établis, auxquels les 
gens de Werst attribuaient une origine sur- 
naturelle. La fumée du donjon, la cloche son- 
nant à toute volée, cela pouvait s'expliquer 
très simplement. Quant aux fulgurations et 
aux mugissements sortis de l'enceinte, c'était 
pur effet d’hallucination. 

Franz de Télek ne se gêna point pour le 
dire eten plaisanter, au grand scandale de ses 
auditeurs. | 

« Mais, monsieur le comte, lui fit observer 
maître Koltz, il y a encore autre chose. 

— Autre chose? 

— Oui! Il est impossible de pénétrer à l’in- 
térieur du château des Carpathes. 

— Vraiment? 

— Notre forestier et notre docteur ont voulu 
en franchir les murailles, il y a quelques jours, 
par dévouement pour le village, et ils ont failli 
payer cher leur tentative. 

— Que leur est-il arrivé? » demanda Franz 
de Télek d'un ton assez ironique. 

10. 
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Maître Koltz raconta en détail les aventures 
de Nic Deck et du docteur Patak. 

« Ainsi, dit le jeune comte, lorsque le doc- 
teur à voulu sortir du fossé, ses pieds étaient 
si fortement retenus au sol qu'il n’a pu faire un 
pas en avant? 

— Niun pas en avant ni un pas en ar- 
rière ! ajouta le magister Hermod. 

— Il l'aura cru, votre docteur, répliqua 


Franz de Télek, et c'est la peur qui le talon- 


nait... jusque dans les talons! 

— Soit, monsieur le comte, reprit maître 
Koltz. Mais comment expliquer que Nic Deck 
ait éprouvé une effroyable secousse, quand 
il a mis la main sur la ferrure du pont-levis…. 

— Quelque mauvais coup dont il à été vic- 
time... 

— Et même si mauvais, reprit le biré, qu'il 
est au lit depuis ce jour-là... 

— Pas en danger de mort, je l'espère? se 
hâta de répliquer le jeune comte. 

— Non... par bonheur. » 

-. En réalité, il y avait là un fait matériel, un 
fait indéniable, et. maître Koltz attendait 
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l'explication que Franz de Télek en allait 
donner. 

Voici ce qu'il répondit très explicitement. 

« Dans tout ce que je viens d’entendre, il 
n'y a rien, je le répète, qui ne soit très sim- 
ple. Ce qui n’est pas douteux pour moi, c’est 
que le château des Carpathes est maintenant 
occupé. Par qui? Je l'ignore. En tout cas, 
ce ne sont point des esprits, ce sont des gens 
qui ont intérêt à se cacher, après y avoir cher- 
ché refuge... sans doute des malfaiteurs... 

— Des malfaiteurs? s’écria maître Koltz. 

— C'est probable, et comme ils ne veulent 
point que l’on vienne les y relancer, ils ont 
tenu à faire. croire que le burg était hanté 
par des êtres surnaturels. | 

— Quoi, monsieur le comte, répondit le ma- 
gister Hermod, vous pensez? 

— Je pense que ce pays est très supersti- 
tieux, que les hôtes du château le savent, et 
qu’ils ont voulu prévenir de cette façon la vi- 
site des importuns. » 

Il était vraisemblable que les choses avaient 
dû se passer ainsi; mais on-ne s’étonnera pas 
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que personne à Werst ne voulût admettre cette 
explication. | 

Le jeune comte vit bien qu'il n'avait au- 
cunement convaincu un auditoire qui ne vou- 
lait pas se laisser convaincre. Aussi se con- : 
tenta-t-il d'ajouter : 

« Puisque vous ne voulez pas vous rendre 
à mes raisons, messieurs, continuez à croire 
tout ce qu'il vous plaira du château des Car- 
pathes. 

— Nous croyons ce que nous avons vu, 
monsieur le comte, répondit maîtré Koltz. 

— Et ce qui est, ajouta le magister. 

— Soit, et, vraiment, je regrette de ne pou- 
voir disposer de vingt-quatre heures, car Rot- 
‘zko et moi, nous serions allés visiter votre fa- 
meux burg, et je vous assure que nous aurions 
bientôt su à quoi nous en tenir. 

— Visiter le burg!... s’écria maitre Koltz. 

— Sans hésiter, et le diable en personne 
ne nous eût pas empêchés d'en franchir l'en- 
ceinte. » 

En entendant Franz de Télek s'exprimer en 
termes si positifs, si moqueurs même, tous 
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furent saisis d’une bien autre épouvante. Est-ce 
que de traiter les esprits du château avec ce 
sans-gêne, cela n’était pas pour attirer quelque 
catastrophe sur le village? Est-ce que ces 
génies n'entendaient pas tout ce qui se disait 
à l'auberge du Roi Mathias? Est-ce que la 
voix n'allait pas y retentir une seconde fois? 

Et, à ce propos, maître Koltz apprit au jeune 
comte dans quelles conditions le forestier avait 
été, en nom propre, menacé d’un terrible châ- 
timent, s’il s’avisait de vouloir découvrir les 
secrets du burg. 

Franz de Télek se contenta de hausser les 
épaules; puis, il se leva, disant que jamais 
aucune voix n'avait pu être entendue dans 
cette salle, comme on le prétendait. Tout cela, 
affirma-t-il, n'existait que dans l'imagination 
des clients par trop crédules et un peu trop 
amateurs du schnaps du Roi Mathias. 

Lèà-dessus, quelques-uns se dirigèrent vers 
la porte, peu soucieux de rester plus long- 
temps en un logis où ce jeune sceptique osait 
soutenir de pareilles choses. 

Franz de Télek les arrêta d'un geste. 
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« Décidément, messieurs, dit-il, je vois que 
le village de Werst est sous l'empire de la 
peur. 

— Et ce n’est pas sans raison, monsieur le 
comte, frépondit maître Koltz. à 

— Eh bien, le moyen est tout indiqué d'en 
finir avec les machinations qui, selon vous, sc 
passent au château des Carpathes. Après de- 
main, je serai à Karlsburg, et, si vous le vou- 
lez, je préviendrai les autorités de la ville. On 
vous enverra une escouade de gendarmes ou 
d'agents de la police, et je vous réponds que 
ces braves sauront bien pénétrer dans le burg, 
soit pour chasser les farceurs qui se jouent de 
votre crédulité, soit pour arrêter les malfai- 
teurs qui préparent peut-être quelque mauvais 
coup. » * 

Rien n'était plus acceptable que cette pro- 
position, et pourtant elle ne fut pas du goût 
des notables de Werst. A les en croire, ni les 
gendarmes, ni la police, ni l’armée elle-même, 
n'auraient raison de ces êtres surhumains, 
disposant pour se défendre de procédés sur- 
naturels. 
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« Mais j'y pense, messieurs, reprit alors le 
jeune comte, vous ne m'avez pas encore dit à 
qui appartient ou appartenait le château des 
Carpathes? 

— A une ancienne famille du pays, la famille 
des barons de Gortz, répondit maître Koltz. 

— La famille de Gortz?... s'écria Franz de 
Télek. 

— Elle-même! 

— Cette famille dont était le baron. Ro- 
dolphe?.…. 

— Oui, monsieur le comte. 

— Et vous savez ce qu’il est devenu? 

— Non. Voilà nombre d'années que le ba- 
ron de Gortz n’a reparu au château. » 

Franz de Télek avait pâli, et, machinale- 
ment, il répétait ce nom d’une voix altérée : 

« Rodolphe de Gortz! » 
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IX 


La famille des comtes de Télek, l’une des 
plus anciennes et des plus illustres de la 
Roumanie, y tenait déjà un rang considérable 
avant que le pays eût conquis son indépen- 
dance vers le commencement du xv1° siècle. 
Mêlée à toutes les péripéties politiques qui 
forment l’histoire de ces provinces, le nom 
de cette famille s'y est inscrit glorieuse- 
ment. 

Actuellement, moins favorisée que ce fa- 
meux hêtre du château des Carpathes, auquel 
il restait encore trois branches, la maison de 
Télekse voyait réduite à une seule, la branche 
des Télek de Krajowa, dont le dernier rejc- 
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ton était ce jeune gentilhomme qui venait 
d'arriver au village de Werst. 

Pendant son enfance, Franz n'avait jamais 
quitté le château patrimonial, où demeuraient 
le comte et la comtesse de Télek. Les des- 
cendants de cette famille jouissaient d'une 
grande considération et ils faisaient un gé- 
néreux usage de leur fortune. Menant la vie 
large et facile de la noblesse des campagnes, 
c'est à peine s'ils quittaient le domaine de 
Krajowa une fois l'an, lorsque leurs affaires 
les appelaient à la bourgade de ce nom, bien 
qu’elle ne fût distante que de quelques milles. 

Ce genre d'existence influa nécessairement 
sur l'éducation de leur fils unique, et Franz 
devait longtemps se ressentir du milieu où 
s'était écoulée sa jeunesse. Il n’eut pour insti- 
tuteur qu'un vieux prêtre italien, qui ne put 
rien lui apprendre que ce qu'il savait, etil ne 
savait pas grand'chose. Aussi l'enfant, devenu 
jeune homme, n'avait-il acquis que de très in- 
suffisantes connaissances dans les sciences, les 
arts et la littérature contemporaine. Chasser 
avec passion, courir nuit et jour à travers les 
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forêts et les plaines, poursuivre cerfs ou san- 
gliers, attaquer, le couteau à la main, les 
fauves des montagnes, tels furent les passe- 
temps ordinaires du jeune comte, lequel, étant 
très brave et très résolu, accomplit de vérita- 
bles prouesses en ces rudes exercices. 

La comtesse de Télek mourut, quand son 
fils avait à peine quinze ans, etiln’en comptait 
pas vingt et.un, lorsque le comte périt dans un 
accident de chasse. 

La douléur du jeune Franz fut extrême. 
Jomme il avait pleuré sa mère, il pleura son 
père. L'un et l’autre venaient de lui être en- 
levés en peu d'années. Toute sa tendresse, tout 
ce que son cœur renfermait d’affectueux élans, 
s'était jusqu'alors concentré dans cet amour 
filial, qui peut suffire aux expansions du pre- 
mier âge et de l'adolescence. Mais, lorsque cet 
amour vint à lui manquer, n'ayant jamais eu 
d'amis, et son précepteur étant mort, il se 
trouva seul au monde. | 

Le jeune comte resta encore trois années 
au château de Krajowa, d’oùuilne voulait point 
sortir. 11 y vivait sans chercher à $e créer au- 
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cunes relations extérieures. À peine alla-t-il 
une ou deux fois à Bucharest, parce que cer- 
taines affaires l'y obligeaient. Cen'étaient d’ail- 
leurs que de courtes absences, car il avait 
hâte de revenir à son domaine. 

Cependant cette existénce ne pouvait tou- 
jours durer, et Franz finit par sentir le besoin 
d'élargir un horizon que limitaient étroitement 
les montagnes roumaines et de s'envoler au 
delà. 

Le jeune comte avait environ vingt-troisans, 
lorsqu'il prit la résolution de voyager. Sa for- 
tune devait lui permettre de satisfaire largc- 
ment ses nouveaux goûts. Un jour, il abaï:- 
donna le château de Krajowa à ses vieux ser- 
viteurs, et quitta le pays valaque. Il emmenait 
avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain, 
depuis dix ans déjà au service de la famille 
de Télek, le compagnon de toutes ses expédi- 
tions de chasse. C'était un homme de courage 
et de résolution, entièrement dévoué à son 
maître. 

L’intention du jeune comte était de visiter 
l’'Eurepe, en séjournant quelques mois dans les 
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capitales et les villes importantes du continent. 
Il estimait, non sans raison, que son instruc- 
tion, qui n'avait été qu'ébauchée au château 
de Krajowa, pourrait se complèter par les en- 
seignements d’un voyage, dont il avait FOIgRENS 
sement préparé le plan. 

Ce fut l'Italie que Franz de Télek voulut vi-. 
siter d'abord, car il parlait assez couramment 
la langue italienne que le vieux prêtre lui avait 
apprise. L’attrait de cette terre, si riche de sou- 
_venirs et vers laquelle ilse sentait préférable- 
ment attiré, fut tel qu'il y demeura quatre ans. 
Il ne quittait Venise que pour Florence, Rome 
que pour Naples, revenant sans cesse à cc: 
centres artistes, dont il ne pouvait s’arracher. 
. La France, l'Allemagne, l'Espagne, la Russie, 
l'Angleterre, il les verrait plus tard, il les étu- 
‘ dierait même avec plus de profit — lui sem- 
blait-il — lorsque l’âge aurait müri ses idées. 
Au contraire, il faut avoir toute l’effervescence 
de la jeunesse pour goûter le charme des. 
grandes cités italiennes. 
Franz de Télek avait vingt-sept ans, lorsqu'il 
vint à Naples pour la dernière fois. Il ne comp- 











LE CHATEAU DES CARPAIHES. : 102, 


lait y passer que quelques jours, avant de se 
rendre en Sicile. C’est par l'exploration de l’an- 
cienne Trinacria qu'il voulait terminer son 
voyage; puis, ilretournerait au château de Kra- 
jowa afin d'y prendre une année de repos. 

Une circonstance inattendue allait non seu- 
‘oment changer ses dispositions, mais décider 
de sa vié et en modifier le cours. - 

Pendant ces quelques années vécues en Ita- 
lie, si le jeune comte avait médiocrement ga- 
gné du côté des sciences pour lesquelles il ne 
se sentait aucune aptitude, du moins le senti- 
ment du beau lui avait-il été révélé comme à 
un aveugle la lumière. L'esprit largement ou- 
vert aux splendeurs de l’art, ils’enthousiasmait 
devant les chefs-d’'œuvre de la peinture, lors- 
qu'il visitait les musées de Naples, de Venise, 
de Rome et de Florence. En même temps, les 
théâtres lui avaient fait connaître les œuvres 
lyriques de cette époque, et il s'était passionné 
pour l'interprétation des grands artistes. 

Ce fut lors de son dernier séjour à Naples, 
et dans les circonstances particulières qui vont 
être rapportées, qu’un sentiment d’une nature 
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plus intime, d’une pénétration plus intensive, 
s'empara de son cœur. | 

Il y avait à cette époque au théâtre San-Carlo 
une célèbre cantatrice, dont la voix pure, la 
méthode achevée, le jeu dramatique, faisaient 
l'admiration des dilettanti. Jusqu’alors la Stilla 
n'avait jamais recherché les bravos de l’étran- 
ger, et elle ne chantait pas d'autre musique 
que la musique italienne, qui avait repris le 
premier rang dans l’art de la composition. Le 
théâtre de Carignan à Turin, la Scala à Milan, 
le Fenice à Venise, le théâtre Alfieri à Florence, 
le théâtre Apollo à Rome, San-Carlo à Naples, 
la possédaient tour à tour, et ses triomphes 
ne lui laissaient aucun regret de n'avoir pas 
encore paru sur les autres scènes de l'Europe. 

La Stilla, alors âgée de vingt-cinq ans, était 
une femme d’une beauté incomparable, avec 
sa longue chevelure aux teintes dorées, ses 
veux noirs et profonds, où s'allumaient des 
flammes, la pureté de ses traits, sa carnation 
chaude, sa taille que le ciseau d'un Praxitèle 
n'aurait pu former plus parfaite. £t de cette 
femme se dégageait une artiste sublime, une 
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autre Malibran, dont Musset aurait pu dire 
aussi : : 


Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur! 


Mais cette voix que le plus aimé des poètes 
a célébrée en ses stances immortelles : 


. cette voix du cœur qui seule au cœur arrive, 


cette voix, c'était celle de la Stilla dans toute 
son inexprimable magnificence. 

Cependant, cette grande artiste qui repro- 
duisait avec une telle perfection les accents de 
la tendresse, les sentiments les plus puissants 
de l'âme, jamais, disait-on, son cœur n’en avait 
ressenti les effets. Jamais elle n'avait aimé, 
jamais ses yeux n'avaient répondu aux mille 
regards qui l'enveloppaient sur la scène. Il 
semblait qu'elle ne voulût vivre que dans son 
art et uniquement pour son art. 

Dès la première fois qu'il vit la Stilla, Franz 
éprouva les entrainements irrésistibles d’un 
premier amour. Aussi, renonçant au projet 
qu’il avait formé de quitter l'Italie, après avoir 
visité la Sicile, résolut-il de rester à Naples 
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jusqu'à La fin de la saison. Comme si quelque 
lien invisible qu’il n'aurait pas eu la force de 
rompre, l'eût attaché à la cantatrice, il était de 
toutes ces représentations que l'enthousiasme 
du public transformait en véritables triomphes. 
Plusieurs fois, incapable de maîtriser sa pas- 
sion, il avait essayé d’avoir accès près d'elle: 
mais la porte de la $Stilla demeura impitoya- 
blement fermée pour lui comme pour tant 
d’autres de ses fanatiques admirateurs. 

Il suit de là que le jeune comte fut bientôt 
le plus à plaindre des hommes. Ne pensant 
qu'à la $tilla, ne vivant que pour la voir et 
l’entendre, ne cherchant pas à se créer des re- 
lations dans le monde où l'appelaient son nom 
et sa fortune, sa santé, sous cette tension du 
cœur et de l'esprit, ne tarda pas à être sérieuse- 
ment compromise. Et que l'on juge de ce qu'il 
aurait souffert, s’il avait eu un rival. Mais, il le 
savait, nul n'aurait pu lui porter ombrage, — 
pas même un certain personnage assez étrange, 
dont les péripéties de cette histoire exigent 
que nous fassions connaître les traits et le ca- 
ractère. 
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C'était un homme de cinquante à cinquantc- 
cinq ans, — on le supposait, du moins, lors 
du dernier voyage de Franz de Télek à Naples. 
Got être peu communicatif paraissait affecter 


de se tenir en dehors de ces conventions s0-. 


ciales qui sont acceptées des hautes classes. 
On ne savait rien de sa famille, de sa situation, 
de son passé. On le rencontrait aujourd'hui à 
Rome, demain à Florence, et, il faut le dire, 
suivant que la S$tilla était à Florence ou à 
Rome. En réalité, on ne lui connaissait qu'une 
passion: entendre la pria-donna d'un si grand 
renom, qui occupait alors la première place 
dans l'art du chant. 


Si Franz de Télek ne vivait que pour la 


Stilla depuis le jour où il l'avait vue sur le 
théâtre de Naples, il y avait six ans déjà que 
cet excentrique dilettante ne vivait que-pour 


l'entendre, et il semblait que la voix de la, 


cantatrice fût devenue nécessaire à sa vie 


comme l'air qu'il respirait. Jamais il n'avait 


cherché à la rencontrer ailleurs qu’à la scène, 
jamais il ne s'était présenté chez elle ni ne lui 
avait écrit. Mais, toutes les fois que’ la Stilla 
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devait chanter, sur n'importe quel théâtre d'Ita- 
lis, on voyait passer devant le contrôle un 
homme de taille élevée, enveloppé d'un long 
pardessus sombre, coiffé d'un large chapeau 
lai cachant la figure. Cet homme se hâtait de 
prendre place au fond d’une loge grillée, préa- 
lablement louée pour lui. Il y restait enfermé, 
immobile et silencieux, pendant toute la repré- 
sontation. Puis, dèsquelaStillaavaitachevéson 
air final, ils’enallait furtivement, etaucun autre 
caanteur, aucune autre chanteuse, n'auraient 
pu le retenir: il neles eût pas même entendus. 

Quel était ce spectateur si assidu ? La Stilla 
avait en vain cherché à l'apprendre. Aussi, 
étant d'une nature tres impressionnable, avait: 


elle fini par s'effrayer de la présence de cet. 


homme bizarre, — frayeur irraisonnée quoique 
très réelle en somme. Bien qu'elle ne püût 
l'apercevoir au fond de sa loge, dont il ne bais- 
sait jamais la grille, elle le savait 1à, elle sen- 
tait son regard impérieux fixé sur elle, et ce 
regard la troublait au point qu’elle n’entendait 
même plus les bravos dont le public accueil- 
lait son entrée en scène. 
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Ïl a été dit que ce personnage ne s'était 
jamais présenté à la Stilla. Mais s'il n'avait 
pas essayé de connaitre la femme, — nous in- 
sisterons particulièrement sur ce point, — tout 
ce qui pouvait lui rappeler l'artiste avait été 
l’objet de ses constantes attentions. C’est ainsi 
qu'il possédait le plus beau des portraits que 
le grand peintre Michel Gregorio eût fait de la 
cantatrice, passionnée, vibrante, sublime, in- 
carnée dans l'un de ses plus beaux rêles, et 
ce portrait, acquis au poids de l'or, valait le 
prix dont l'avait payé son admirateur. 

Si cet original était toujours seul, lorsqu'il 
venait occuper sa loge aux représentations de 
la Stilla, s'il ne sortait jamais de chez lui que 
pour se rendre au théâtre, il ne faudrait pas 
en conclure qu'il vécüt dans un isolement ab- 
solu. Non, un compagnon, non moins hété- 
roclite que lui, partageait son existence. 

Cet individu s'appelait Orfanik. Quel âge 
avait-il, d'où venait-il, où était-il né? Personne 
n'aurait pu répondre à ces trois questions. À 
l'entendre, — car il eausait volontiers, — il 
était un de ces savants méconnus, dont le génie 
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n'a pu se faire jour, et qui ont pris le monde 
en avcrsion. On supposait, non sans raison, 
que ce devait être quelque pauvre diable d'in- 
venteur que soutenait largement la bourse du 
riche dilettante. “ 

Orfanik était de taille moyenne, maigre, 
chétif, étique, avec une de ces figures pâles 
que, dans l’ancien langage, on qualifiait de 
« chiches-faces ». Signe particulier, il portait 
une œillère noire sur son œil droit qu'il avait 
dû perdre dans quelque expérience de phy- 
sique ou de chimie, et, sur son nez, une paire 
d'épaisses lunettes dont l'unique verre de 
myope servait à son œil gauche, allumé d'un 
regard verdâtre. Pendant ses promenades s0- 
litaires, il gesticulait, comme s’il eût causé avec 
quelque être invisible qui l'écoutait sans ja- 
mais lui répondre. 

Ces deux types, l'étrange mélomane et le 
non moins étrange Orfanik, étaient fort con- 
nus, du moins autant qu'ils pouvaient l'être. 
en ces villes d'Italie, où les appelait régulié- 
rement la saison théâtrale. Ils avaient le pri- 
vilège d’exciter la curiosité publique, et, bien 
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que l'admirateur de la Stilla eût toujours re- 
poussé les reporters et leurs indiscrètes intor- 
views, on avait fini par connaitre son nom et 
sa nationalité. Ce personnage était d'origine 
roumaine, ct lorsque Franz de Télek demanda 
comment il s'appelait, on lui répondit : 

« Le baron Rodolphe de Gortz. » 

Les choses en étaient là à l'époque où le 
jeune comte venait d'arriver à Naples. Depuis 
deux mois, le théâtre San-Carlo ne désem- 
plissait pas. Le succès de la Stilla s'accrois- 
sait chaque soir. Jamais elle ne s'était montrée 
aussi admirable dans les divers rôles de son 
répertoire, jamais elle n'avait provoqué de plus 
enthousiastes ovations. 

À chacune de ces représentations, tandis que 
Franz occupait son fauteuil à l'orchestre, le 
baron de Gortz, caché au fond de sa loge, 
s'absorbait dans ce chant exquis, s’imprégnait 
de cette voix pénétrante, faute de laquelle il 
semblait qu'il n'aurait pu vivre. 

Ce fut alors qu’un bruit courut à Naples, — 
un bruit auquelle publicrefusait de croire, mais 
qui finit par alarmer le monde des dilettanti. 
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On disait que, la saison achevée, la Stilla 
allait renoncer au théâtre. Quoi! dans toute la 
possession de son-talent, dans toute la pléni- 
tude de sa beauté, à l'apogée de sa carrière 
d'artiste, était-il possible qu'elle songeât à 
prendre sa retraite ? 

Si invraisemblable que ce fût, c'était vrai, 
et, sans qu'il s’en doutât, le baron de Gortz 
était en partie cause de cette résolution. 

Ce spectateur aux allures mystérieuses, tou- 
jours là, quoique invisible derrière la grille de 
sa loge, avait fini par provoquer chez la Stilla 
une émotion nerveuse et persistante, dont elle 

_ne pouvait plus se défendre. Dès son entrée en 
scène, elle se sentait impressionnée à un tel 
point que ce trouble, très apparent pour le pu- 
blic, avait altéré peu à peu sa santé. Quitter 
Naples, s'enfuir à Rome, à Venise, ou dans 
toute autre ville de la péninsule, cela n'eût pas 
suffi, elle le savait, à la délivrer de la présence 
du baron de Gortz. Elle ne fût même pas par- 
venue à lui échapper, en abandonnant l'Italie 
pour l'Allemagne, la Russie ou la France. Il la 
suivrait partout où elle irait se faire entendre, 
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et, le seul moyen de se délivrer de cette .oh- 
sédante importunité était d'abandonner. le 
théâtre. 

Or, depuis deux mois déjà, avant que le bruit 
de sa retraite se fût répandu, Franz de Télek 
s'était décidé à faire aupres de la cantatrice 
une démarche, dont les conséquences devaient 
amener, par malheur, la plus irréparable des 
catastrophes. Libre de sa personne, maître 
d'une grande fortune, il avait pu se faire ad- 
mettre chez la Stilla et lui avait offert de de- 
venir comtesse de Télek. 

La Stilla n’était pas sans connaître de longue 
date les sentiments qu’elle inspirait au jeune 
comte. Elle s'était dit que c'était un gentil- 
homme, auquel toute femme, même du plus 
haut monde, eût été heureuse de confier son 
bonheur. Aussi, dans la disposition d'esprit où 
elle se trouvait, lorsque Franz de Télek lui offrit 
son nom, l'accueillit-elle avec une sympathie 
qu’elle ne chercha point à dissimuler. Ce fut 
avec une entière confiance qu’elle consentit à 
devenir la femme du comte de Télek, et sans 


à 


regret d'avoir à quitterla carrière dramatique. 
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La nouvelle était donc vraic, la Stilla ne re- 
paraîtrait plus sur aucun théâtre, dès que la 
saison de San-Carlo aurait pris fin. Son ma- 


riage, dont on avait eu quelques soupçons, fut. 


alors donné comme certain. 

On le pense, cela produisit un effet prodi- 
gieux non seulement parmi le monde artiste, 
mais aussi dans le grand monde d'Italie. Après 
avoir refusé de croire à la réalisation de ce 
projet, il fallut pourtant se rendre. Jalousies 
et haines se dressèrent alors contre le jeune 
comte, qui ravissait à son art, à ses succès, 
à l’idolâtrie des dilettanti, la plus grande can- 
tatrice de l'époque. Il en résulta des menaces 
personnelles à l'adresse de Franz de Télek — 
menaces dont le jeune homme ne sc préoccupa 
pas un instant. 

Mais, s'il en fut ainsi dans le public, que 
l'on imagine ce que dut éprouver Rodolphe de 
Gortz à la pensée que la Stilla allait lui être 
enlevée, qu'il perdrait avec elle tout ce qui 
l'attachait à la vie. Le bruit se répandit qu'il 
tenta d'en finir par le suicide. Ce qui est cer- 
tain, c’est qu'à partir de ce jour, on cessa de 
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voir Orfanik courir les rues de Naples. Ne 
quittant plus le baron Rodolphe, il vint même 
plusieurs fois s'enfermer avec lui dans cette 
loge de San-Carlo que le baron occupait à 
chaque représentation, — ce qui ne lui était 
jamais arrivé, étant absolument réfractaire, 
comme tant d'autres savants, au charme de la 
musique. 

Cependant les jours s'écoulaient, l'émotion 
ne se calmait pas, et elle allait être portée au 
comble le soir où la Stilla ferait sa dernière 
apparition sur le théâtre. C'était dans le su- 
perbe rôle d’Angélica, d'Orlando, ce chef- 

d'œuvre du maestro Arconati, qu’elle devait 
adresser ses adieux au public. 

Ce soir là, San-Carlo fut dix fois trop petit 
pour contenir les spectateurs qui se pressaient 
à ses portes et dont la majeure partie dut 
rester sur la place. On craignait des manifes- 
tations contre le comte de Télek, sinon tandis 
que la Stilla serait en scène, du moins lorsque 
le rideau baïsserait sur le cinquième acte de 
l'opéra. 


Le baron de Gortz avait pris place dans sa 
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loge, et, cette fois encore, Orfanik s'y trouvait 
près de lui. 

La Stilla parut, plus émue qu'elle ne l'avait 
jamais été. Elle se remit pourtant, elle s’a- 
bandonna à son inspiration, elle chanta, avec 
quelle perfection, avec quel incomparable ta- 
lent, cela ne saurait s'exprimer. L'enthou- 
siasme indescriptible qu’elle excita parmi les 
spectateurs s’éleva jusqu'au délire. 

Pendant la représentation, le jeune comte 
s'était tenu au fond de la coulisse, impatient, 
énervé, fiévreux, à ne pouvoir se modérer, 
maudissant la longueur des scènes, s'irritant 
des retards que provoquaient les applaudisse- 
ments et les rappels. Ah! qu'il lui tardait 
d'arracher à ce théâtre celle qui allait devenir 
comtesse de Télek, et de l'emmener loin, bien 
loin, si loin, qu'elle ne serait plus qu'à lui, 
à lui seul! | 

Elle arriva, cette dramatique scène où meurt 
l'héroïne d'Orlando. Jamais l’admirable mu- 
sique d'Arconati ne parut plus pénétrante, ja- 
mais la Stilla ne l'interpréta avec des accents 
plus passionnés. Toute son âme semblait se 
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distiller à travers ses lèvres... Et, cependant, 
on eût dit que cette voix, déchirée par ins- 
tants, allait se briser, cette voix qui ne devait 
plus se faire entendre! 

En ce moment, la grille de la loge du ba- 
ron de Gortz s'abaissa. Une tête étrange, 
aux longs cheveux grisonnants, aux yeux de 
flamme, se montra. Cette figure extatique 
était effrayante de pâleur, et, du fond de la 
coulisse, Franz l'aperçut en pleine lumière, — 
ce qui ne lui était pas encore arrivé. 

La Stilla se laissait emporter alors à toute 
la fougue de cette enlevante strette du chant 
final... Elle venait de redire cette phrase d’un 
sentiment sublime : 


Innamorata, mio cuore tremante, 
Voglio morire. 


Soudain, elle s'arrête. 

La face du baron de Gortz la terrifie…. 
Une épouvante inexplicable la paralyse... Elle 
porte vivement la main à sa bouche, qui 
se rougit de sang... Elle chancelle.. clle 
tombe... 
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Le public s'est levé, palpitant, affolé, au 
comble de l’angoisse… 

Un cri s'échappe de la loge du baron de 
Gortz.. 

Franz vient de sc précipiter sur la scène. 
il prend la Stilla entre ses bras, il la relève... 
il la regarde. il l'appelle. 

« Morte! morte! s’écrie-t-il, morte! » 

La Stilla est morte... Un vaisseau s’est rom- 
pu dans sa poitrine... Son chant s’est étein: 
avec son dernier soupir! 

Le jeune comte fut rapporté à son hôtel, 
dans un tel état que l'on craignit pour sa ra:- 
son. Il ne put assister aux funérailles de la 
Stilla, qui furent célébrées au milieu d’un 
immense concours de la population napoli- 
taine. 

Au cimetière du Campo Santo Nuovo, où 
la cantatrice fut inhumée, on ne lit que ce 
nom sur un marbre blanc : 


STILLA. 


Le soir des funérailles, un homme vint au 
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Campo Santo Nuovo. Là, les yeux hagards, 
la tête inclinée, les lèvres serrées comme si 
elles eussent été déjà scellées par ja mort, il 
regarda longtemps la place où la Stilla était 
ensevelie. Il semblait prêter l'oreille, comme 
si la voix de la grande artiste allait une der- 
nière fois s'échapper de cette tombe. 

C'était Rodolphe de Gortz. 

La nuit même, le baron de Gortz, accom- 
pagné de Orfanik, quitta Naples, et, depuis 
son départ, personne n'aurait pu dire ce qu’il 
était devenu. 

Mais, le lendemain, une lettre arrivait à 
l'adresse du jeune comte. 

Cette lettre ne contenait que ces mots d'un 
laconisme menaçant : 


« C'est vous qui l'avez tuée! Malheur à 
vous, comte de Télek! 


« RODOLPHE DE GORTZ.:» 
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Telle avait été cette lamentable histoire. 

Pendant un mois, l'existence de Franz de 
Télek fut en danger. Il ne reconnaissait per- 
sonne — pas même son soldat Rotzko. Au 
plus fort de la fièvre, un seul nom entr'ouvrait 
ses lèvres, prêtes à rendre leur dernier souffle : 
c'était celui de la Stilla. 

Le jeune comte échappa à la mort. L'habi- 
leté des médecins, les soins incessants de 
Rotzko, et, aussi, la jeunesse et la nature ai- 
dant, Franz de Télek fut sauvé. Sa raison 
sortit intacte de cet effroyable ébranlement. 
Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsqu'il 
se rappela la tragique scène finale d'Orlando, 
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dans laquelle l'âme de l'artiste s'était brisée : 

« Stilla!.. ma $tilla! » s’écriait-il, tandis 

“que ses mains se tendaient comme pour l’ap- 

plaudir encore. 

Dès que son maître put quitter le lit, Rotzko 
obtint de lui qu'il fuirait cette ville maudite, 
qu'il se laisserait transporter au château de 
Krajowa. Toutefois, avant d'abandonner Nc- 
ples, le jeune comte voulut aller prier sur la 
tombe de la morte, et lui donner un su- 
prême, un éternel adicu. 

Rotzko l'accompagna au Campo Santo 
Nuovo. Franz se jeta sur cette terre cruelle, 
il s'efforçait de la creuser avec ses ongles 
pour s’y ensevelir... Rotzko parvint à l’en- 
trainer loin de la tombe, où gisait tout son 
bonheur. 

Quelques jours après, Franz de Télek, de 
retour à Krajowa, au fond du pays valaque, 
avait revu l'antique domaine de sa famille. 
Ce fut à l'intérieur de ce château qu’il vécut 
pendant cinq ans dans un isolement absolu, 
dont il se refusait à sortir. Ni le temps, ni la 
distance n'avaient pu apporter un adoucissc- 
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ment à sa douleur. Il lui aurait fallu oublier, . 
et c'était hors de question. Le souvenir de la 


Stilla, vivace comme au premier jour, était 
identifié à son existence. 11 cest de ces bles- 
sures qui ne se ferment qu'à la mort. 

Cependant, à l'époque où débute cette his- 
toire, le jeune comte avait quitté Le château 
depuis quelques semaines. À quelles longues 
et pressantes instances Rotzko avait dû re- 
courir pour décider son maitre à rompre avec 

“cectte solitude où il dépérissait! Que Franz ne 
parvint pas à se consoler, soit; du moins 
était-il indispensable qu’il tentât de distraire 
sa douleur. 

Un plan de voyage avait été arrêté, pour 
visiter d'abord les provinces transylvaines, 
Plus tard, — Rotzko l’espérait, — le jeune 
comte consentirait à reprendre à travers l'Eu- 
rope ce voyage qui avait été interrompu par 
les tristes événements de Naples. 

Franz de Télek était donc parti, en touriste 
cette fois, et seulement pour une exploration 
de courte durée. Rotzko et lui avaient remonté 
les plaines valaques jusqu'au massif imposant 
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des Carpathes; ils s'étaient engagés entre les 
défilés du col de Vulkan; puis, après l'ascen- 
sion du Retyezat et une excursion à travers la 
vallée du Maros, ils étaient venus se reposer 
au village de Werst, à l’auberge du Roi Ma- 
thias. 

On sait quel était l'état des esprits au mo- 
ment où Franz de Télek arriva, et comment 
il avait été mis au courant des faits incompré- 
hensibles dont le burg était le théâtre. On sait 
aussi comment tout à l'heure il avait appris 
que le château appartenait au baron Rodolphe 
de Gortz. 

L'effet produit par ce nom sur le jeune 
comte avait été trop sensible pour que le biro 
et les autres notables ne l'eussent point remar- 
qué. Aussi Rotzko envoya-t-il volontiers au 
diable .ce maitre Koltz, qui l'avait si malen- 
contreusement prononcé, et ses sottes his- 
toires. Pourquoi fallait-il qu'une mauvaise 
chance eût amené Franz de Télek précisé- 
ment à ce village de Werst, dans le voisinage 
du château des Carpathes ! 

Le jeune comte gardait le silence. Son re- 


12 








206 LE CHATEAU DES CARPATHES, 


gard, errant de l'un à l’autre, n'indiquait que 

trop le profond trouble de son âme qu'il cher- 

chait vainement à calmer. 

Maître Koltz et ses amis comprirent qu'un 
lien mystérieux devait rattacher le comte de 
Télek au baron de Gortz; mais, si curieux 
qu'ils fussent, ils se tinrent sur une conve- 
nable réserve et n'insistèrent pas pour en 
apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce 
qu'il y aurait à faire. : 

Quelques instants après, tous avaiont quitté 
le Roi Mathias, très intrigués de cet extra- 
ordinaire enchaîinement d'aventures, qui ne 
présageait rien de bon pour le village. 

Et puis, à présent que le jeune comte savait 
à qui appartenait le château des Carpathes, 
tiendrait-il sa promesse? Une fois arrivé à 
Karlsburg, préviendrait-il les autorités et ré. 
clamerait-il leur intervention? Voilà ce que se 
demandaient le bir6, le magister, le docteur 
Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne 
le faisait, maître Koltz était décidé à le faire. 
La police serait avertie, elle viendrait visiter 
le château, elle verrait s'il était hanté par des 
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esprits ou habité par des malfaiteurs, car le 
village ne pouvait pas rester plus longtemps 
sous une pareille obsession. 

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, 
ce serait là une tentative inutile, une mesure 
inefficace. S’attaquer à des génies! Mais les 
sabres des gendarmes se briseraient comme 
verre, et leurs fusils rateraient à chaque coup! 

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande 
salle du Roi Mathias, s'abandonna au cours de 
ces souvenirs que le nom du baron de Gortz 
venait d'évoquer si douloureusement. 

Après être resté pendant une heure, comme 
anéanti, dans un fauteuil, il se releva, quitta 
l'auberge, sc dirigea vers l'extrémité de la 
terrasse, regarda au loin. 

Sur la croupe du Plesa, au centre du pla- 
teau d'Orgall, se dressait le château des Car- 
pathes. Là avait vécu cet étrange personnage, 
le spectateur de San-Carlo, l'homme qui ins- 
pirait une si insurmontable frayeur à la 
malheureuse $tilla. Mais, à présent, le burg 
était délaissé, et le baron de Gortz n'y était 


pas rentré depuis qu'il avait fui Naples. On 
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ignorait même ce qu'il était devenu, et il était 
possible qu’il eût mis fin à son existence, 
après la mort de la grande artiste. 

Franz s'égarait ainsi à travers le champ des 
hypothèses, ne sachant à laquelle s'arrêter. | 

D'autre part, l'aventure du forestier Nic 
Deck ne laissait pas de le préoccuper dans 
une certaine mesure, et il lui aurait plu d’en 
découvrir le mystère, ne fût-ce que pour ras- 
surer la population de Werst. 

Aussi, comme le jeune comte ne mettait 
pas en doute que des malfaiteurs eussent pris 
le château pour refuge, il résolut de tenir la 
promesse qu'il avait faite de déjouer les ma- 
nœuvres de ces faux revenants, en prévenant 
la police de Karlsburg. 

Toutefois, pour être en mesure d’agir, 
Franz voulut avoir des détails plus circonstan- 
ciés sur cette affaire. Le mieux était de s’a- 
dresser au jeune forestier en personne. C’est 
pourquoi, vers trois heures de l'après-midi, 
avant de retourner au Roi Mathias, il se pré- 
senta à la maison du biré. 

Maitre Koltz se montra très honoré de le 
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recevoir — un gentilhomme tel que M. le 
comte de Télek... ce descendant d’une. noble 
famille de race roumaine... auquel le village 
de Werst serait redevable d'avoir retrouvé le. 
calme... et aussi la prospérité... puisque les 
touristes reviendraient visiter le pays... et 
acquitter les droits de péage, sans avoir rien 
à craindre des génies malfaisants du château 
des Carpathes... etc., etc. 

Franz de Télek remercia maître Koltz de 
.ses compliments, ct demanda s’il n'y aurait 
aucun inconvénient à ce qu'il fût introduit près 
de Nic Deck. 

« Il n'y en à aucun, monsieur le comte, ré- 
pondit le birô. Ce brave garçon va aussi bien 
que possible, et il ne tardera pas à reprendre 
son service. » 

Puis, se retournant : 

« N'est-il pas vrai, Miriota? ajouta-t-il, en 
interpellant sa fille, qui venait d'entrer dans la 
salle. | 

-- Dieu veuille que cela soit, mon père! » 
répondit Miriota d'une voix émue. 

Franz fut charmé du gracieux salut que lui 
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adressa la jeune fille. Et, la voyant encorc. 
inquiète de l’état de son fiancé, il se hâta 
de lui demander quelques explications à ce 
sujet. 

« D’après ce que j'ai entendu, dit-il, Nic 
Deck n’a pas été gravement atteint... 

— Non, monsieur le comte,répondit Miriota, 
et que le ciel en soit béni! 

— Vous avez un bon médecin à Werst? 

— Hum! fit maître Koltz, d'un ton qui était 


peu flatteur pour l'ancien infirmier de la qua- 


rantaine. 

— Nous avons le docteur Patak, répondit 
Miriota. 

— Celui-làa même qui accompagnait Nic 
Deck au château des Carpathes? 

— Oui, monsieur le comte. 

— Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, 
je désirerais, dans son intérêt, voir votre fiancé, 
et obtenir des détails plus précis sur cette 
aventure. 

— Il s'empressera de vous les donner, 
même au prix d'un peu de fatigue. 

— Oh! je n'abuscrai pas, mademoiselle Mi- 
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riota, et ne ferai rien qui soit susceptible de 
nuire à Nic Deck. | 

-- Je le sais, monsieur le comte. 

— Quand votre mariage doit-il avoir lieu? 

— Dans une quinzaine de jours, répondit 
le biré. 

— Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si 
maître Koltz veut bien m'inviter toutefois. 
— Monsieur le comte, un tel honneur... 

— Dans une quinzaine de jours, c’est con- 
venu, et je suis certain que Nic Deck sera 
guéri, dès qu'il aura pu se permettre un tour 
de promenade avec sa jolie fiancée. 

— Dieu le protège, monsieur le comte! » 
répondit en rougissant la jeune fille. 

Et, en ce moment, sa charmante figure 
exprima une anxiété si visible, que Franz lui 
en demanda la cause : 

« Oui! que Dieu le protège, répondit Mi- 
riota, car, en essayant de pénétrer dans le 
château malgré leur défense, Nic a bravé les 
géhies malfaisants!.. Et qui saits’ilsne s’achar- 
neront pas à le tourmenter toute sa vie. 

— Oh! pour cela, mademoiselle Miriota, 
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répondit Franz, nous y mettrons bon ordre, je 
vous le promets. 

— Il n'arrivera rien à mon pauvre Nic?.… 

— Rien, et grâce aux agents de la police, 
on pourra dans quelques jours parcourir l’en- 
ceinte du burg avec autant de sécurité que la 
place de Worst! » 

Le jeune comte, jugeant inopportun de dis- 
cuter cette question du surnaturel devant des 
esprits si prévenus, pria Miriota de le conduire 
à la chambre du forestier. 

C'est ce que la jeune fille se hâta de faire, 
et elle laissa Franz seul avec son fiancé. 

Nic Deck avait été instruit de l’arrivée des 
deux voyageurs à l'auberge du Roi Mathias. 
Assis au fond d'un vieux fauteuil, large comme 
une guérite, il se leva pour recevoir son visi- 
teur. Comme il ne sc ressentait presque plus 
de la paralysie qui l’avait momentanément 
frappé, il était en état de répondre aux ques- 
tions du comte de Télek. 

« Monsieur Deck, dit Franz, après avoir 
amicalement serré la main du jeune forestier, 
je vous demanderai tout d'abord si vous croyez 
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à la présence d'êtres surnaturels dans le châ- 
teau des Carpathes? 

— Je suis bien forcé d'y croire, monsieur 
le comte, répondit Nice Deck. 

— Et ce seraient eux qui vous auraient em- 
pêché de franchir la muraille du burg ? 

— Je n'en doute pas. 

— Et pourquoi, s’il vous plait? 

— Parce que, s’il n’y avait pas de génies, 
ce qui m'est arrivé serait inexplicable. 

— Auriez-vous la complaisance de me ra- 
conter cette affaire sans rien omettre de ce 
qui s'est passé? 

— Volontiers, monsieur le comte. » 

Nic Deck fit par le menu le récit qui lui 
était demandé. Il ne put que confirmer les faits 
qui avaient été portés à la connaissance de 
Franz lors de sa conversation avec les hôtes 
du Roi Mathias, — faits auxquels le jeune 
comte, on le sait, donnait une interprétation 
purement naturelle. 

En somme, les événements de cette nuit aux 
aventures, tout cela s’expliquait facilement si 
les êtres humains, malfaiteurs ou autres, qui . 
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occupaient le burg, possédaient la machinerie 
.capable de produire ces effets fantasmago- 
riques. Quant à cette singulière prétention du 
docteur Patak de s'être senti enchaîné au sol 
par quelque force invisible, on pouvait sou- 
tenir que ledit docteur avait été Le jouet d'une 
illusion. Ce qui paraissait vraisemblable, c'est 
que les jambes lui avaient manqué tout sim- 
plement parce qu’il était fou d’épouvante, et 
c'est ce que Franz déclara au jeune forestier. 

« Comment, monsieur le comte, répondit 
Nic Deck, c’est au moment où il voulait s’en- 
fuir que les jambes auraient manqué à ce 
poltron? Cela n’est guère possible, vous en 
conviendrez.… 

— Eh bien, reprit Franz, admettons que ses 
pieds se soient engagés dans quelque piège 
caché sous les herbes au fond du fossé. 

— Lorsquedes piègesse referment, répondit 
le forestier, ils vous blessent cruellement, ils 
vous déchirent les chairs, et les jambes du doc- 
teur Patak n’ont pas trace de blessure. 

— Votre observation est juste, Nic Deck, et 

- pourtant, croyez-moi, s'il est vrai que le doc- 
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teur n'a pu se dégager, c'est que ses pieds 
étaient retenus de cette façon. 

— Je vous demanderai alors, monsieur le 
comte, comment un piège aurait pu se rouvrir 
de lui-même pour rendre la liberté au doc- 
teur? » 

Franz fut assez embarrassé pour répondre. 

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le 
forestier, je vous abandonne ce qui concerne 
le docteur Patak. Après tout, je ne puis affir- 
mer que ce que je sais par moi-même. 

— Oui... laissons ce brave docteur, et ne 
parlons que de ce qui vous est arrivé, Nic 
Deck. : 

— Ce qui m'estarrivéest très clair. Iln’estpas 
douteux que j'ai reçu une terrible secousse, et 
cela d’une manière qui n’est guère explicable. 

— Il n'yavaitaucune apparence de blessure 
sur votre corps? demanda Franz. 

— Aucune, monsieur le comte, et pourtant 
j'ai été atteint avec une violence... 

— Est-ce bien au moment où vous aviez posé 
la main sur la ferrure du pont-levis?.… 

— Oui, monsieur le comte, ct à peine. 
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l'avais-je touchée que j'ai été comme paralysé. 
Heureusement, mon autre main, qui tenait la 
chaine, n’a pas lâché prise, et j'ai glissé jus- 
qu’au fond du fossé, où le docteur m'a relevé 
sans connaissance. » 

Franz secouait la tête en homme que ces 
explications laissaient incrédule. 

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nic 


Deck, ce que je vous ai raconté là, je ne l'ai 


pas rêvé, et si, pendant huit jours, je suis resté 
étendu tout de mon long sur ce lit, n'ayant plus 
l'usage ni du bras ni de la jambe, il ne serait 
pas raisonnable de dire que je me suis figuré 
tout cela! 

— Aussi je ne le prétends pas, et il est bien 
certain que vous avez reçu une commotion 
brutale. 

— Brutale et diabolique! | 

— Non, et c'est en cela que nous différons, 
Nic Deck, répondit le jeune comte. Vous 
croyez avoir été frappé par un êtré surnaturel, 


et moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il 


n'y a pas d'êtres surnaturels, ni malfaisants 
ni bienfaisants. 
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— Voudriez-vous alors, monsieur le comte, 
me donner la raison de ce qui m'est arrivé? 

— Jenele puis encore, Nie Deck, mais soyez 
sûr que tout s’expliquera ct de la façon la plus 
simple. 

— Plaise à Dieu! répondit le forestier. 

— Dites-moi, reprit Franz, ce château a-t-il 
appartenu de tout temps à lafamille de Gortz? 

— Oui, monsieur le comte, ct il lui appar- 
tient toujours, bien que le dernier descendant 
de la famille, le baron Rodolphe, ait disparu 
sans qu’on ait jamais eu de ses nouvelles. 

— Et à quelle époque remonte cette dispa- 
rition? | 

— À vingt ans environ. 

— À vingt ans? 

— Oui, monsieur le comte. Un jour, le ba 
ron Rodolphe a quitté le château, dont le der- 
nicr serviteur est décédé quelques mois après 
son départ, et on ne l’a plus revu. 

— Et depuis, personne n’a mis le pied dans 
le burg ? 

— Personne. 

— Et que croit-on dans le pays ?.. 





— On croit que le baron Rodolphe a dû 
mourir à l'étranger et que sa mort a suivi de 
pres sa disparition. 

— On se trompe, Nice Deck, et le baron 
vivait encore — il y a cinq ans du moins. 

— Il vivait, monsieur le comte? 

-- Oui... en Italie... à Naples. 

— Vous l’y avez vu? 

— Je l'ai vu. 

— Et depuis cinq ans? 

— Je n'en ai plus entendu parler. » 

Le jeune forestier resta songeur. Une idée 
lui était venue — une idée qu’il hésitait à for- 
muler. Enfin il se décida, et relevant la tête, 
le sourcil froncé : 

« Jln’est pas supposable, monsieur le comte, 
dit-il, que le baron Rodolphe de Gortz soit 
rentré au pays avec l'intention de s’enfermer 
au fond de ce burg?..…. 

— Non...cen'’est pas supposable, Nic Deck. 

— Quel intérêt aurait-il à s'y cacher... à 
ne laisser jamais pénétrer jusqu'à lui? 

— Aucun, » répondit Franz de Télek. 

Et pourtant, c'était là une pensée qui com- 


D LS 








LE CHATEAU DES CARPATHES. 219 





mençait à prendre corps dans l'esprit du jeune 
comte. N'était-il pas possible que ce person- 
nage, dont l'existence avait toujours été si 
énigmatique, fût venu se réfugier dans ce chä- 
teau, après son départ de Naples? Là, grâce 
à des croyances superstitieuses habilement 
entretenues, ne lui avait-il pas été facile, s’il 
voulait vivre absolument isolé, de se défendre 
contre toute recherche importune, étant donné 
qu'il connaissait l'état des esprits du pays en-: 
vironnant? 

Toutefois, Franz jugea inutile de lancer les 
Werstiens sur cette hypothèse. Il aurait fallu 
les mettre dans la confidence de faits qui lui 
étaient trop personnels. D'ailleurs, il n’eût con- 
vaincu personne, et il le comprit bien, lorsque 
Nic Deck ajouta :. 

« Si c'est le baron Rodolphe qui est au châ- 
teau, il faut croire que le baron Rodolphe est 
le Chort, car il n’y a que le Chort qui ait pu 
me traiter de cette façon! » 

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, 
l'ranz changea le cours de la conversation. 
Quand il cut employé tous les moyens pour 
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rassurer le forestier sur les conséquences de 
sa tentative, il l’engagea cependant à ne point 
la renouveler. Ce n'était pas son affaire, c'était 
celle des autorités, et les agents de la police 
de Karlsburg sauraient bien pénétrer le mys- 
tère du château des Carpathes. 

Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck 
en lui faisant l'expresse recommandation de se 
guérir le plus vite possible, afin de ne point 
retarder son mariage avec la jolie Miriota, 
auquel il se promettait d'assister. 

Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au 
Roi Mathias, d'où il ne sortit plus de lajournée. 

À six heures, Jonas lui servit à diner dans 
la grande salle, où, par un louable sentiment 
de réserve, ni maitre Koltz ni personne du vil- 
lage ne vint troubler sa solitude. 

‘ Vershuit heures, Rotzko dit au jeune comte: 


— Vous n'avez plus besoin de moi, mon 


maitre? 

— Non, Rotzko. 

— Alors je vais fumer ma pipe sur la ter- 
rassc, 


— Va, Rotzko, va. » 
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À demi-couché dans un fauteuil, Franz se 
laissa aller de nouveau à remonter le cours 
inoubliable du passé. Il était à Naples pendant 
la dernière représentation du théâtre San- 
Carlo... Il revoyait le baron de Gortz, au mo- 
ment où cet homme lui était apparu, la tête 
hors de sa loge, ses regards ardemment fixés 
sur l'artiste, comme s'il eût voulu la fasciner… 

Puis, la pensée du jeune comte se reporta 
sur cette lettre signée de l'étrange person- 
nage, qui l'accusait, lui, Franz de Télek, d'a- 
voir tué la Stilla.… 

Tout en se perdant ainsi dans ses souve- 
nirs, Franz sentait Ie sommeil le gagner peu 
à peu. Mais il était encore en cet état mixte 
où l'on peut percevoir le moindre bruit, lors- 
que se produisit un phénomène surprenant. 

Il semble qu’une voix, douce et modulée, 
passe à travers dans cette salle où Franz est 
seul, bien seul pourtant. 

Sans se demander s'il rêve ou non, Franz 
se relève. il écoute. 

Oui! on dirait qu'une bouche s'est appro- 
chée de son oreille, et que des lèvres invi- 
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sibles laissent échapper l'expressive mélodic 
de Stéfano, inspiréé par ces paroles : 


Nel giardino de’ mille fiori, 
Andiamo, mio cuore.…. 


Cette romance, Franz la connait... Cette ro- 
mance, d’uneineffable suavité, la Stillal’a chan- 
tée dans le concert qu’elle a donné au théâtre 
San-Carlo avant sa représentation d'adieu... 

: Comme bercé, sans s’en rendre compte, 
Franz s’abandonne au charme de l'entendre 


encore une fois... - 0 D 


Puis la phrase s'achève, et la voix, qui dimi- 

nue par degrés, s'éteint avec les molles. vibra- 
tions de l'air. 
Mais Franz a secoué sa torpeur... Il s’est 
dressé brusquement... Il retient son haleine, 
il cherche à saisir quelque lointain écho de 
cette voix qui lui va au cœur... 

Tout est silence au dedans et au dehors. 

« Sa voix! murmure-t-il. Oui! c'était 
bien sa voix... sa voix que j'ai tant aimée! » 

Puis, revenant au sentiment de la réalité : 

« Je dormais.. et j'ai rêvé! » dit-il. 





) 
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XI 


Le lendemain, le jeune comte se réveilla dès 
l'aube, l'esprit encore troublé des visions de la 
nuit. 

C'était dans la matinée qu'il devait partir du 
village de Werst pour prendre la route de Ko- 
losvar. 

Après avoir visité les bourgades industrielles 
de Petroseny et de Livadzel, l'intention de 
Franz était de s'arrêter une journée entière à 
Karlsburg, avant d'aller séjourner quelque 
temps dans la capitale de la Transylvanie. A 
partir de là, le chemin de fer le conduirait à 
travers les provinces. de la Hongrie centrale, 
dernière étape de son voyage. 
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Franz avait quitté l'auberge et, tout en se 
promenant sur la terrasse, sa lorgnette aux 
yeux, il examinait avec une profonde émotion 
les contours du burg que le soleil levant pro- 
filait assez nettement sur le plateau d'Orgall. 

Et ses réflexions portaient sur ce point : 
une fois arrivé à Karlsburg, tiendrait-il la 
promesse qu'il avait faite aux gens de Werst? 
Préviendrait-il la police de ce qui se passait 
au château des Carpathes? 

Lorsque. le jeune comte s'était engagé à 
ramener le calme au village, c'était avec l'in- 
time conviction que le burg servait de refuge 
à une bande de malfaiteurs, ou, tout au moins, 
à des gens suspects qui, ayant intérêt à n’y 
point être recherchés, s'étaient ingéniés à en 
interdire l'approche. 

Mais, pendant la nuit, Franz avait réfléchi. 
Un revirement s'était opéré dans ses idées, et 
il hésitait à présent. 

En effet, depuis cinq ans, le dernier des- 
cendant de la famille de Gortz, le baron Ro- 
dolphe avait disparu, et ce qu'il était devenu, 
personne ne l'avait jamais pu savoir. Sans 
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doute, le bruit s'était répandu qu'il était mort, 
quelque temps après son départ de Naples. 
Mais qu'y avait-il de vrai? Quelle preuve 
avait-on de cette mort? Peut-être le baron de 
Gortz vivait-il, et, s'il vivait, pourquoi ne 
serait-il pas retourné au château de ses ancé- 
tres? Pourquoi Orfanik, le seul familier qu’on 
lui connût, ne l'y aurait-il pas accompagné, et 
pourquoi cet étrange physicien ne serait-il 
pas l'auteur et le metteur en scène de ces 
phénomènes qui ne cessaient d'entretenir 
l'épouvante dans le pays? C’est précisément 
ce qui faisait l’objet des réflexions de Franz. 

On en conviendra, cette hypothèse parais- 
sait assez plausible, et, si le baron Rodolphe 
de. Gortz et Orfanik avaient cherché refuge 
dans le burg, on comprenait qu'ils eussent 
voulu le rendre inabordable, afin d'y mener 
la vie d'isolement qui convenait à leurs habi- 
tudes et à leur caractère. 

Or, s’il en était ainsi, quelle conduite le 
jeune comte devait-il adapter? Était-il à pro- 
pos qu'il cherchât à intervenir dans les affaires 

privées du comte de Gortz? C'est ce qu'il se 
13. 
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demandait, pesant le pour et le contre de la 
question, lorsque Rotzko vint le rejoindre sur 
la terrasse. 

Il jugea à propos de lui faire connaitre ses 
idées à ce sujet : 

:« Mon maitre, repondit Rotzko, il est pos- 
sible que ce soit le baron de Gortz qui se 
livre à toutes ces imaginations diaboliques. 
Eh bien! si cela est, mon avis est qu'il nc 
faut pas nous en mêler. Les poltrons de Werst 
se tireront de là comme ils l’entendront, c'est 
leur affaire, et nous n'avons point à nous in- 
quiéter de rendre le calme à ce village. 

— Soit, répondit Franz, et, tout bien con- 
sidéré, je pense que tu as raison, mon brave 
Rotzko. | 

— Je le pense aussi, répondit simplement 
le soldat. 

— Quant à maitre Koltz et aux autres, ils 


savent comment s’y prendre à cette heure. 


pour en finir avec les prétendus esprits du 
bure. 

— En effet, mon maître, ils n’ont qu'à pré- 
venir la police de Karlsburg. | 
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— Nous nous mettrons en route après dé- 
jeuncer, Rotzko. 

— Tout sera prêt. , 

— Mais, avant de redescendre dans la vallée 
de la Sil, nous ferons un détour vers le Plesa. 

— Et pourquoi, mon maitre ? 

— Je désirerais voir de plus près ce sin- 
gulier château des Carpathes. 

— À quoi bon? 

— Une fantaisie, Rotzko, une fais qui 
ne nous retardera pas même d'une demi-jour- 
née. » l 

Rotzko fut très contrarié de cette détermi- 
nation, qui lui paraissait au moins inutile. 
Tout ce qui pouvait rappeler trop vivement 
au jeune comte le souvenir du passé, il aurait 
voulu l'écarter. Cette fois, ce fut en vain, ct 
il se heurta à une inflexible résolution de son 
maitre. . 

C'est que Franz, — comme s'il eût subi 
quelque influence irrésistible, —se sentait at- 
tiré vers le burg. Sans qu’il s’en rendit compte, 
peut-être cette attraction se rattachait-elle 
au rêve dans lequel il avait entendu la voix 





228 LE CHATEAU DES CARPATHES. 





de la Stilla murmurer la plaintive mélodie de 
Stéfano. 

Mais avait-il rêvé? Oui! voilà ce qu'il en 
était à se demander, se rappelant que, dans 
cette même salle du Roi Mathias, une voix 
s'était déjà fait entendre, assurait-on, — 
cette voix dont Nic Deck avait si imprudem- 
ment bravé les menaces.. Aussi, avec la dis- 
position mentale où se trouvait le jeune comte, 
ne s’étonnera-t-on pas qu'il eût formé le projet 
de se diriger vers le château des Carpathes, 
de remonter jusqu’au pied de ses vieilles 

‘murailles, sans avoir d'ailleurs la pensée d'y 
pénétrer. | 

Il va de soi que Franz de Télek était bien 
décidé à ne rien faire connaître de ses inten- 
tions aux habitants de Werst. Ces gens auraient 
été capables de se joindre à Rotzko pour le 
dissuader de s'approcher du burg, et il avait 
recommandé à son soldat de se taire sur ce 
projet. En le voyant descendre du village vers 
la vallée de la Sil, personne ne mettrait en 
doute que ce ne fût pour prendre la route de 
Karlsburg. Mais, du haut de la terrasse, il 
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avait remarqué qu'un autre chemin longeait 
la base du Retyezat jusqu’au col de Vulkan. 
Il serait done possible de remonter les croupes 
dü Plesa sans repasser par le village, et, par 
conséquent, sans être vu de maitre Koltz ni 
des autres. 

Vers midi, après avoir réglé sans discussion 
la note un peu enflée que lui présenta Jonas 
en l’accompagnant de son meilleur sourire, 
Franz se disposa au départ. 

Maitre Koltz, la jolie Miriota, le magister 
Hermod, le docteur Patak, le berger Frik et 
nombre d'autres habitants étaient venus lui 
adresser leurs adieux. 

Le jeune forestier avait même pu quitter sa 
chambre, et l’on voyait bien qu’il ne tarderait 
pas à être remis sur pied, — ce dont l'ex- 
infirmier s’attribuait tout l'honneur. 

« Je vous fais mes compliments, Nic Deck, 
lui dit Franz, à vous ainsi qu’à votre fiancée. 

— Nous les acceptons avec reconnaissance, 
répondit la jeune fille, rayonnante de bonheur. 

— Que votre voyage soit heureux, mon- 
sieur le comte, ajouta le forestier. | 
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— Oui... puisse-t-il l'être! répondit Franz. 
dont le front s'était assombri. 

— Monsieur le comte, dit alors maître 
Koltz, nous vous prions de ne point oublicr 
les démarches que vous avez promis de faire 
à Karlsburg. 

— Je ne l'oublierai pas, maître Koltz, ré- 
pondit Franz. Mais, au cas où je serais retardé 
dans mon voyage, vous connaissez le très 
simple moyen de vous débarrasser de ce voi- 
sinage inquiétant, et le château n'inspirera 
bientôt plus’ aucune crainte à la brave popr- 
lation de Werst. | 

— Cela est facile à dire... murmura le m:- 
gister. 

— Et à faire, répondit Franz. Avant que- 
rante-huit heures, si vous le voulez, les ger- 
darmes auront eu raison des êtres quelconques 
«ui se cachent dans le burg… 

— Sauf le cas, très probable, où ce seraient 
des esprits, fit observer le berger Frik. 

— Même dans ce cas, répondit Franz avec 
un imperceptible haussement d’épaules. - 


— Monsieur le comte, dit le docteur Patak, 
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si vous nous aviez accompagnés, Nie Deck 
et moi, peut-être ne parleriez-vous pas ainsi! 

— Cela m'étonnerait, docteur, répondit 
Franz, et, quand même j'aurais été comme 
vous si singulièrement retenu par les pieds 
dans le fossé du burg… | 

— Par les pieds... oui, monsieur le comte, 
ou plutôt par les bottes! Et à moins que vous 
ne prétendiez que. dans l’état d'esprit... cù 
je me trouvais... j'ai... rêvé... 

— Je ne prétends rien, monsieur, répondit 
Franz, et ne chercherai point à vous expli- 
quer ce qui vous paraît inexplicable. Mais 
soyez certain que si les gendarmes viennent . 
rendre visite au château des Carpathes, leurs 
bottes, qui ont l'habitude de la discipline, ne 
prendront pas racine comme les vôtres. » 

Ceci dit à l'intention du docteur, le jeune 
comte reçut une dernière fois les hommages 
de l’hôtelier du Roi Mathias, si honoré d'avoir 
eu l'honneur que l'honorable Franz de Té- 
lek..., etc. Ayant salué maître Koltz, Nic 
Deck, sa fiancée et les habitants réunis sur 


la place, il fit un signe à Rotzko; puis, tous 


, 
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deux descendirent d'un bon pas la route du 
col. 

En moins d'une heure, Franz et son soldat 
eurent atteint la rive droite de la rivière qu'ils 
remontèrent en suivant la base méridionale 
du Retyezat. 

Rotzko s'était résigné à ne plus faire au- 
cune observation à son maitre : c'eût été 
peine perdue. Habitué à lui obéir militaire- 
ment, si le jeune comte se jetait dans quelque 
périlleuse aventure, il saurait bien l’en tirer. 

Aprés deux heures de marche, Franz ct 
Rotzko s’arrêtèrent pour se reposer un Iin- 
stant. 

En cet endroit, la Sil valaque, qui s'était 
légèrement infléchie vers la droite, se rappro- 
chait de la route par un coude très marqué. 
De l'autre côté, sur le renflement du Plesa, 
s'arrondissait le plateau d'Orgall, à la dis- 
tance d’un demi-mille, soit près d'une lieuc. 
Il convenait donc d'abandonner la Sil, puisque 
Franz voulait traverser le col afin. de prendre 
direction sur le château. 

Évidemment, ce détour avait allongé du 


. 
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double la distance qui sépare le château du 
village. Néanmoins, il ferait encore grand 
jour, lorsque Franz et Rotzko arriveraient à 
la crête du plateau d'Orgall. Le jeune comte 
aurait donc le temps d'observer le burg à 
l'extérieur. Puis, après avoir attendu jusqu’au 
soir pour redescendre la route de Werst, il 
lui serait aisé de la suivre avec la certitude 
de n'y être vu de personne. L'intention de 
Franz était d'aller passer la nuit à Livadzel, 
petit bourg situé au confluent des deux Sils, 
et de reprendre le lendemain le chemin de 
Karlsburg. | 

La halte dura une demi-heure. Franz, 
très absorbé dans ses souvenirs, très agité 
aussi à la pensée que le baron de Gortz avait 
peut-être caché son existence au fond de ce 
château, ne prononça pas une parole. 

Et il fallut que Rotzko s’imposât unc bien 
grande réserve pour ne pas lui dire : 

« Il est inutile d'aller plus loin, mon 
maitre! Tournons le dos à ce maudit bure, 
et partons! » 


Tous deux commencèrent à longer le 
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thalweg de la vallée. Ils durent d'abord s’en- 
gager à travers un fouillis d'arbres que nc 
sillonnait aucun sentier. Il y avait des parties 
du sol assez profondément ravinées, car, à 
l’époque des pluies, la $Sil déborde quelque- 
fois, et son trop plein s'écoule en torrents 
tumultueux sur ces terrains qu’elle change en 
marécages. Cela amena quelques difficultés 
de marche, et conséquemment un peu de rc- 
tard. Une heure fut employée à rejoindre la 
route du col de Vulkan, qui fut franchie vers 
cinq heures. 

_ Le flanc droit du Plesa n’est point hérissé 
de ces forêts que Nic Deck n'avait pu traver- 
ser qu'en s’y frayant un passage à la hache; 
mais il y eut nécessité de compter alors avec 
des difficultés d'une autre espèce. C’étaient 
des éboulis de moraines entre lesquels on 
ne pouvait se hasarder sans précautions, des 
dénivellations brusques, des failles profondes, 


_des blocs mal assurés sur leur base et se dres- 


sant comme les séracs d’une région alpestre, 
tout le pêle-mêle d’un amoncellement d'é- 
normes pierres que les avalanches avaient 
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précipitées de la cime du mont, enfin un vé- 
ritable chaos dans toute son horreur. 

Remonter les talus dans ces conditions 
demanda encore une bonne heure d'efforts 
très pénibles. Il semblait, vraiment, que le 
château des Carpathes aurait pu se défendre 
rien que par la seule impraticabilité de ses 
approches. Et peut-être Rotzko espérait-il 
qu'il.se présenterait de tels obstacles qu'il 
serait impossible de les franchir: il n’en fut 
rien. pu 
“ Au delà de la zone des blocs et des exca- 
vations, la crête antérieure du plateau d'O:- 
gall fut finalement atteinte. De ce point, le 
château se dessinait d’un profil plus net au 
milieu .de ce morne désert, d’où, depuis tant 
d'années, l’épouvante éloignait les habitants 
du pays. 

Ce qu'il convient de faire remarquer, c’est 
que Franz et Rotzko allaient aborder le 
burg par sa courtine latérale, celle qui était 
orientée vers le nord. Si Nic Deck et le doc- 
teur Patak étaient arrivés devant la courtine 
de l'est, c'est qu’en côtoyant la gauche du 
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Plesa, ils avaient laissé à droite le torrent du 
Nyad et la route du col. Les deux directions, 
en effet, dessinent un angle très ouvert, dont 
le sommet est formé par le donjon central. 
Du côté nord, d’ailleurs, il aurait été impos- 
sible de franchir l'enceinte, car, non seulc- 
ment il ne s'y trouvait ni poterne, ni pont- 
—levis, mais la courtine, en se modelant sur 
les irrégularités du plateau, s'élevait à une 
assez grande hauteur. 

Peu importait, en somme, que tout accès 
fût interdit de ce côté, puisque le jeune comte 
ne songeait point à dépasser les murailles du 
château. 

Il était sept heures et demie, lorsque Franz 
de Télek et Rotzko s'arrêtèrent à la limite 
extrême du plateau d'Orgall. Devant eux se 
développait ce farouche entassement noyé 
d'ombre, et confondant sa teinte avec l'an- 
tique coloration des roches du Plesa. A gauche, 
l'enceinte faisait un coude brusque, flanqué 
par le bastion d'angle. C'était là, sur le terre- 
plein, au-dessus de son parapet crénelé, que 
grimaçait le hêtre, dont les branches contor- 
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sionnées témoignaient des violentes rafales 
du sud-ouest à cette hauteur. 

En vérité, le berger Frik ne s'était point 
trompé. Si l'on s’en rapportait à elle, la lé- 
gende ne donnait plus que trois années d’exis- 
tence au vieux burg des barons de Gortz. 

Franz, silencieux, regardait l’ensemble de 
ces constructions, dominées par le donjon 
trapu du centre. Là, sans doute, sous cet. 
amas confus se cachaient encore des salles 
voûtées, vastes et sonores, de longs corri- 
dors dédaléens, des réduits trouant les en- 
trailles du sol, tels qu’en possèdent encore les 
forteresses des anciens magyars. Nulle autre 
habitation n'aurait pu mieux convenir que 
cet antique manoir au dernier descendant de 
la famille de Gortz pour s’y ensevelir dans 

-un oubli dont personne ne pourrait connaître 
le secret. Et plus le jeunc comte y songeait, 
. plus il s’attachait à cette idée que Rodolphe 
de Gortz avait dû se réfugier derrière les rem- 
parts isolés de son château des Carpathes. 
Rien, d’ailleurs, ne décelait la présence 
d'hôtes quelconques à l'intérieur du donjon. : 
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Pas une fumée ne se détachait de ses chemi- 
nées, pas un bruit ne sortait de ses fenêtres 
hermétiquement closes. Rien — pas même un 
cri d'oiseau — ne troublait le mystère de la té- 
nébreuse demeure. 

Pendant quelques moments, Franz embrassa 
avidement du regard cette enceinte qui s’em- 
plissait autrefois du tumulte des fêtes et du 
fracas des armes. Mais il se taisait, tant son 
esprit était hanté de pensées accablantes, son 
cœur gros de souvenirs. | 

Rotzko, qui voulait laisser le jeune comte 
à lui-même, avait eu soin de se mettre à 
l'écart. Il ne se fût pas permis de l’interrom- 
pre par une seule observation. Mais, lorsque 
le soleil abandonna le massif du Plesa, lorsque 
la vallée des deux Sils commença à s’emplir 
d'ombre, il n’hésita plus. 

« Mon maitre, dit-il, le soir est venu... Nous 
allons bientôt sur huit heures. » 

Franz ne parut pas l'entendre. 

» Il est temps de partir, reprit Rotzko, si 
nous voulons être à Livadzel avant que les 


auberges soient fermées. 
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— Rotzko..…. dans un instant... oui... dans 
uninstant... je suis à toi, répondit Franz. 

— ]l nous faudra bien une heure, mon 
maître, pour regagner la route du col, et 
comme la nuit sera close alors, nous ne ris- 
querons point d'être vus en la traversant. 

— Encore quelques minutes, répondit 
Franz, et nous redescendrons vers le vil- 
lage. » : 

Le jeune comte n'avait pas bougé de la 
place où il s'était arrêté en arrivant sur le 
plateau d'Orgall. 

« N'oubliez pas, mon maitre, reprit Rotzko 
que, la nuit, il sera difficile de passer au 
milieu de ces roches... A peine y sommes- 
nous parvenus, lorsqu'il faisait grand jour. 
Vous m'excuserez, si j'insiste… 

— Qui. partons. Rotzko... Je te suis... » 

Et il semblait que Franz fût invinciblement 
retenu devant le burg, peut-être par un de 
ces pressentiments secrets dont le cœur est 
inhabile à se rendre compte. Était-il donc en- 
chaîné au sol, comme le docteur Patak disait 
l'avoir été dans le fossé, au pied de La cour- 
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tinc?.. Non! ses jambes étaient libres de 
toute entrave, de toute embüûche…. [1 pouvait 
aller et venir à la surface du plateau, et 
s’il l'avait voulu, rien ne l'eût empêché de faire 
le tour de l'enceinte, en longeant le rebord de 
la contrescarpe…. 

Et peut-être le voulait-il? 

C'est même ce que pensa Rotzko, qui se dé- 
cida à dire une dernière fois : 

« Venez-vous, mon maitre? 

— Oui... oui... » répondit Franz. 

Et il restait immobile. 

Le plateau d'Orgall était déjà obscur. L’om- 
bre élargie du massif, en remontant vers le 
sud, dérobait l'ensemble des constructions, 
dont les contours ne présentaient plus qu'une 
silhouette incertaine. Bientôt rien n’en serait 
visible, si aucune lueur ne jaillissait des 
étroites fenêtres du donjon. 

« Mon maitre... venez donc! » répéta Rot- 
zko. , 

Et Franz allait enfin le suivre, lorsque, sur le 
terre-plein du bastion, où se dressait le hêtre 
légendaire, apparut une forme vaguc… 
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Franz s'arrêta, regardant cette forme, dont 
le profil s’accentuait peu à peu. 

C'était une femme, la chevelure dénouée, les 
mains tendues, enveloppée d'un long vête- 
ment blanc. 

Mais ce costume, n'était-ce pas celui que 
portait la Stilla dans cette scène finale d'Or- 
lando, où Franz de Télek l'avait vue pour la 
dernière fois ? | 

Oui! et c'était la Stilla, immobile, les bras 
dirigés vers le jeune comte, son regard si pé- 
nétrant attaché sur lui... 

« Elle! Elle! » s'écria-t-il. 

Et, se précipitant, il eût roulé jusqu'aux 
assises de la muraille, si Rotzko ne l’eût re- 
tenu... 

L'apparition s’effaça brusquement... C’est à 
peine si la Stilla s'était montrée pendant une 
minute... | 

Peu importait! Une seconde eût suffi à 
Franz pour la reconnaître, et ces mots lui 
échappérent : 

« Elle... elle... vivante! » 


14 
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XII 


Était-ce possible? La Stilla, que Franz de 
Télek ne croyait jamais revoir, venait de lui 
apparaître sur le terre-plein du bastion! Il 
n'avait pas été le jouet d'une illusion, et 
Rotzko l'avait vue comme lui! C'était bien 
la grande artiste, vêtue de son costume d’An- 


gélica, telle qu’elle s'était montrée au public 


à sa représentation .d’adieu au théâtre San- 
Carlo! 

L'effroyable vérité éclata aux yeux du jeune 
comte. Ainsi, cette femme adorée, celle qui 
allait devenir comtesse de Télek, était en- 
fermée depuis cinq ans au milieu des mon- 
tagnes transylvaines! Ainsi, celle que Franz 
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avait vue tomber morte en scène, avait sur- 
vécu! Ainsi, tandis qu’on le rapportait mou- 
rant à son hôtel, le baron Rodolphe avait pu 
pénétrer chez la Stilla, l'enlever, l'entrainer 
dans ce château des Carpathes, et ce n'était 
qu'un cercueil vide que toute la population 
avait suivi, le lendemain, au Santo Campo 
Nuovo de Naples! 

Tout cela. paraissait incroyable, inadmis- 
sible, répulsif au bon sens. Cela tenait du 
prodige, cela était invraisemblable, et Franz 
aurait dû se le répéter jusqu'à l’obstination.… 
Oui... mais un fait dominait : la Stilla avait 
été enlevée par le baron de Gortz, puisqu'elle 
était dans le burg!... Elle était vivante, puis- 
qu'il venait de la voir au-dessus de cette mu- 
raille !.. Il y avait là une certitude absolue. 

Le jeune comte cherchait pourtant à se re- 
mettre du désordre de ses idées, qui, d’ail- 
leurs, allaient se concentrer en une seule : 
arracher à Rodolphe de Gortz la Stilla, depuis 
cinq ans prisonnière au château des Car- 
pathes! 

« Rotzko, dit Franz d’une voix haletante, 
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écoute-moi... comprends-moi surtout... car il 
me semble que la raison va m'échapper.… 

— Mon maître... mon cher maitre! 

— À tout prix, il faut que j'arrive jusqu'à 
elle... elle!... ce soir même... 

— Non... demain... 

— Ce soir, te dis-je! Elle est là... Elle 
m'a vu comme je la voyais.… Elle m'attend. 

— Eh bien... je vous suivrai... 

— Non!... J'irai seul. 

— Seul? 

. — Oui. 

— Mais comment pourrez-vous pénétrer 
dans le burg, puisque Nic Deck ne l'a pas 
pu? 

— J'y entrerai, te dis-je. 

— La poterne est fermée... 

— Elle ne le sera pas pour moi... Je cher- 
cherai... je trouverai une brèche... j'y passe- 
Tales | 

— Vous ne voulez pas que je vous accom- 
pagne..: mon maitre... vous ne le voulez 
pas? 

— Non!... Nous allons nous séparer, et c’est 
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en nous séparant que tu pourras me servir... 

— Je vous attendrai donc ici? 

— Non, Rotzko. 

— Oüirai-je alors? 

— À Werst.…. ou plutôt... non... pas à 
Werst.. répondit Franz. Il est inutile que ces 
wens sachent... Descends au village de Vul- 
kan, où tu resteras cette nuit... Si tu ne me 
revois pas demain, quitte Vulkan dès le ma- 
tin c'est-à-dire... non. attends encore 
quelques heures... Puis, pars pour Karls- 
burg... Là, tu préviendras le chef de la po- 
lice. Tu lui raconteras tout... Enfin, reviens 
avec des agents... S'il le faut, que l’on donne 
l'assaut au burg!... Délivrez-la!.… Ah! ciel 
de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Ro- 
dolphe de Gortz!… » 

Et, tandis que ces phrases entrecoupéces 
étaient jetées par le jeune comte, Rotzko 
voyait la surexcitation de son maitre s'ac- 
croître et se manifester par les sentiments. 
désordonnés d'un homme qui ne se possède 
plus. 

« Va... Rotzko!s’écria-t-il une dernière fois. 
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— Vous le voulez? 

— Je le veux! » 

Devant cette formelle injonction, Rotzko 
n'avait plus qu'à obéir.. D'ailleurs, Franz 
s'était éloigné, et déjà l'ombre le dérobait 
aux regards du soldat. 

Rotzko resta quelques instants à la même 
place, ne pouvant se décider à partir. Alors 
l'idée lui vint que les efforts de Franz seraient 
inutiles, qu’il ne parviendrait même pas à 
franchir l'enceinte, qu'il serait forcé de reve- 
nir au village de Vulkan... peut-être le lende- 
main... peut-être cette nuit... Tous deux 
iraient alors à Karlsburg, et ce que ni Franz ni 
le forestier n'avaient pu faire, on le ferait avec 
les agents de l'autorité... on aurait raison de 
ce Rodolphe de Gortz... on lui arracherait 
l'infortunée Stilla..…. on fouillerait ce burg des 
Carpathes... on n’en laisserait pas une pierre, 
au besoin... quand tous les diables de l'enfer 
seraient réunis pour le défendre! 

. Et Rotzko redescendit Les pentes du plateau 
d'Orgall, afin de rejoindre la route du col de 
Vulkan. 
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Cependant, en suivant le rebord de la con- 
trescarpe, Franz avait déjà contourné le bas- 
tion d'angle qui la flanquait à gauche. 

Mille pensées sillonnaient son esprit. Il n'y 
avait pas de doute maintenant sur la présence 
du baron de Gortz dans le burg, puisque la 
Stilla y était séquestrée. Ce ne pouvait être 
que lui qui était là... La Stilla vivante! 
Mais comment Franz parviendrait-il jusqu'à 
elle?... Comment arriverait-il à l’entraîner 
hors du château? Il ne savait, mais il fallait 
que ce fût... et cela serait... Les obstacles que 
n'avait pu vaincre Nic Deck, il les vaincrait… 
Ce n'était pas la curiosité qui le poussait au 
milieu de ces ruines, c'était la passion, c'était 
son amour pour cette femme qu'il retrouvait 
vivante, oui! vivante! après avoir cru qu'elle 
était morte, et il l'arracherait à Rodolphe de 
Gortz! 

À la vérité, Franz s'était dit qu'il ne pour- 
rait avoir accès que par la courtine du sud, 
où s'ouvrait la poterne à laquelle aboutissait 
le pont-levis. Aussi, comprenant qu'il n’y avait 
pas à tenter d'escalader ces hautes murailles, 
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continua-t-il de longer la crête du plateau 
d'Orgall, dès qu’il eut tourné l'angle du bas- 
tion. : 

De jour, cela n’eût point offert de difli- 
cultés. En pleine nuit, la lune n'étant pas 
encore levée, — une nuit épaissie par ces bru- 
mes qui se condensent entre les montagnes, 
— c'était plus que hasardeux. Au danger des 
faux pas, au danger d'une chute jusqu’au fond 
du fossé, se joignait celui de heurter les 
roches ct d'en provoquer peut-être l'éboule- 
ment. | 

Franz allait toujours, cependant, serrant 
d'aussi près que possible les zigzags de la 
contrescarpe, tâtant de la main.et du pied, 
afin de s’assurer qu’il ne s’en éloignait pas. 
Soutenu par une force surhumaine, il se sen- 
tait en outre guidé par un extraordinaire ins- 
tinct qui ne pouvait le tromper. 

Au delà du bastion se développait la cour- 
tine du sud, celle avec laquelle le pont-levis 
établissait une communication, lorsqu'il n'é- 
tait pas relevé contre la poterne. 

À partir de ce bastion, les obstacles semblé- 
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rent se multiplier. Entre les énormes rocs qui 
hérissaient le plateau, suivre la contrescarpe 
n’était plus praticable, et il fallait s’en éloi- 
gner, Que l’on se figure un homme cherchant 
à se reconnaître au milieu d'un champ de 
Carnac, dont les dolmens et les menbhirs 
seraient disposés sans ordre. Et pas un repère 
pour se diriger, pas une lueur dans la sombre : 
nuit, qui voilait jusqu'au faîte du donjon central! 

Franz allait pourtant, se hissant ici sur un 
bloc énorme qui lui fermait tout passage, là 
rampant entre les roches, ses mains déchi- 


. rées aux chardons et aux broussailles, sa tête 


effleurée par des couples d'orfraies, qüi s’en- 
fuyaient en jetant leur horrible eri de crécelle. 

Ah! pourquoi la cloche de la vieille chapelle 
ne sonnait-elle pas alors comme elle avait 
sonné pour Nic Deck et le docteur? Pourquoi 
cette lumière intense qui les avait enveloppés 
ne s’allumait-elle pas au-dessus des créneaux 
du donjon? Il eût marché vers ce son, il eût 
marché vers cette lueur, comme le marin sur 
les sifflements d'un sirène d'alarme ou les 
éclats d’un phare! 
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Non! Rien que la profonde nuit limitant 
la portée de son regard à quelques pas. 

Cela dura près d'une heure. A la déclivité 
du sol qui se prononçait sur sa gauche, Franz 
sentait qu'ils'était égaré. Peut-être avait-ildes- 
cendu plus bas que la poterne ? Peut-être s’c- 
tait-il avancé au delà du pont-levis ? 

Il s'arrêta, frappant du pied, se tordant les 
mains. De quel côté devait-il se diriger? Quelle 
rage le prit à la pensée qu'il serait obligé 
d'attendre le jour! Mais alors il serait vu des 
gens du burg.…. il ne pourrait les ‘surpren- 
dre... Rodolphe de Gortz se tiendrait sur ses 
gardes... 

C'était la nuit, c'était dès cette nuit même 
qu’il importait de pénétrer dans l'enceinte, ct 
Franz ne parvenait pas à s'orienter au milieu 
de ces ténèbres! 

Un cri lui échappa... un cri de désespoir. 

« Stilla.… s’écria-t-il, ma Stilla !.. » 

En était-il à penser que la prisonnière pût 
l'entendre, qu’elle pût lui répondre ?.…. 

Et, pourtant, à vingt reprises, il jeta ce nom 
que lui renvoyérent les échos du Plesa. 
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Soudain les yeux de Franz furent impres- 
sionnés. Une lueur se glissait à travers l'om- 
bre — une lueur assez vive, dont le foyer de- 
vait être placé à une certaine hauteur. 

“« Là est le burg... là! » se dit-il. 

Et, vraiment, par la position qu’elle occu- 
pait, cette lueur ne pouvait venirque du donjon 
central, 

Étant donnée sä surexcitation mentale, 
Franz n’hésita pas à croire que c'était la Stilla 
qui lui montralt cette lumière. Plus de doute, 
elle l'avait reconnu, au moment où il l'aper- 
cevait sur le terre-plein du bastion. Et, main- 
tenant, c'était elle qui lui adressait ce signal, 
c'était elle qui lui indiquait la route pour 
arriver jusqu'à la poterne.… 

Franzése dirigea vers ce foyer lumineux, dont 
l'éclat s'accroissait à mesure qu’il s'en rappro- 
chait. Comme il s'était porté trop à gauche 
sur le plateau d'Orgall, il fut obligé de remon- 
ter d'une vingtaine de pas à droite, et, après 
quelques tâtonnements, il retrouva le rebord 
de la contrescarpe. | 

Lalumière brillait en face de lui, et sa hau- 
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teur prouvait bien qu'elle venait de l’une des 
fenêtres du donjon. 

Franz allait ainsi se trouver en face des der- 
niers obstacles — insurmontables peut-être! 

En effet, puisque la poterne était fermée, 
le pont-levis relevé, il faudrait qu'il se laissât 
glisser jusqu’au pied de la courtinc... Puis, que 
ferait-il devant üne muraille qui se dresserait 
- à cinquante pieds au-dessus de lui? 

Franz s’avança vers l'endroit où s’appuyait 
le pont-levis, lorsque la poterne était ouverte. 

Le pont-levis était baissé. 

Sans même prendre le temps de réfléchir, 
Franz franchit le tablier branlant du pont, et 
mit la main sur la porte. 

Cette porte s’ouvrit. 

Franz se précipita sous la voûte obscure. 
Mais à peine avait-il fait quelques pas que le 
pont-levis se relevait avec fracas contre la 
poterne… 

Le comte Franz de Télek était prisonnier 
dans le château des Carpathes. 
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XIII 


Les gens du pays transylvain et les voya- 
weurs qui remontent ou redescendent le col 
de Vulkan ne connaissent du château des Car- 
pathes que son aspect extérieur. À la respec- 
tueuse distance où la crainte arrêtait les plus 
braves du village de Werst et des environs, 
ilne présente aux regards que l'énorme amas 
de pierres d'un burg en ruine. 

Mais, à l’intérieur de l'enceinte, le burg 
était-il si délabré qu'on devait le supposer? 
Non. À l'abri de ses murs solides, les bâti- 
ments restés intacts de la vieille forteresse 
féodale auraient encore pu loger toute une 
garnison. 


15 
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Vastes salles voûtées, caves profondes, cor- 
ridors multiples, cours dont l'empierrement 
disparaissait sous la haute lisse des herbes, 
réduits souterrains où n’arrivait jamais la lu- 
mière du jour, escaliers dérobés dans l’épais- 
seur des murs, casemates éclairées par les 
étroites meurtrières de la courtine, donjon 
central à trois étages avec appartements suf- 
fisamment habitables, couronné d’une plate- 
forme crénelée, entre les diverses construc- 
tions de l'enceinte, d'interminables couloirs 


capricieusement enchevêtrés, montant jus- 


qu'au terre-plein des bastions, descendant jus- 
qu'aux entrailles de l'infrastructure, cà et là 
quelques citernes, où se recueillaient les eaux 
‘pluviales et dont l'excédent s’écoulait vers le 
torrent du Nyad, enfin de longs tunnels, non 
bouchés comme on le croyait, et qui don- 
naient accès sur la route du col de Vulkan, — 
tel était l’ensemble de ce château des Carpa- 
thes, dont le plan géométral offrait un sys- 
tème aussi compliqué que ceux des labyrin- 
thes de Porsenna, de Lemnos ou de Crète. 
Tel que Thésée, pour conquérir la fille de 


more 0e 
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Minos, c'était aussi un sentiment intense, ir- 
résistible, ‘qui venait d'attirer le jeune comte 
à travers les infinis méandres de ce burg. Y 
trouverait-il le fil d'Ariane qui servit à guider 
le héros grec ? 

Franz n'avait eu qu'une pensée, pénétrer 
dans cette enceinte, et il y avait réussi. Peut- 
être aurait-il dû se faire cette réflexion : à sa- 
voir que le pont-levis, relevé jusqu’à ce jour, 
semblait s'être expressément rabattu pour lui 
livrer passage! Peut-être aurait-il dû s'in- 
quiéter de ce que la poterne venait de se re- 
fermer brusquement derrière lui! Mais il 
n'y songeait même pas. Il était enfin dans ce 
château, où Rodolphe de Gortzretenaitla Stilla, 
etilsacrifierait sa vie pour arriver jusqu'à elle. 

La galerie, danslaquelle Franz s'était élancé, 
large, haute, à voûte surbaissée, se trouvait 
plongée alors au milieu de la plus complète 
‘ obscurité, et son dallage disjoint ne permet- 
tait pas d'y marcher d'un pied sûr. 

Franz se rapprocha de la paroi de gauche, 
et il la suivit en s'appuyant sur un parement 
dont la surface salpêtrée s’effritait sous sa 
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main. IL n'entendait aucun bruit, si ce n'est 
celui de ses pas, qui provoquaicnt des réso- 
nances lointaines. Un courant tiède, chargé 
d'un relent de vétusté, le poussait de dos, 
comme si quelque appel d'air se fût fait à 
l’autre extrémité de cette galerie. 

Après avoir dépassé un pilier de pierre qui 
contrebutait le dernier angle à gauche, Franz 
se trouva à l'entrée d'un couloir sensiblement 
plus étroit. Rien qu’en étendant les bras, il 
en touchait le revêtement. | 

Jls’avançaainsi, le corps penché, tâtonnantdu 
pied et de la main, cherchant à reconnaitre 
si ce couloir suivait une direction rectiligne. 

A deux cents pas environ à partir du pilier 
d'angle, Franz sentit que cette direction s'in- 
fléchissait vers la gauche pour prendre, cin- 
quante pas plus loin, un señs absolument con- 
traire. Ce couloir revenait-il vers la courtinc 
du burg, ou ne conduisait-il pas au pied du 
donjon? 

Franz essaya d'accélérer sa marche; mais, 
à chaque instant, il était arrêté soit par un res- 
saut du sol contre lequel il sc heurtait, soit par 
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un angle brusque qui modifiait sa direction. 
De temps en temps, il rencontrait quelque 
ouverture, trouant la paroi, qui desservait des 
ramifications latérales. Mais tout était obscur, 
insondable, et c’est en vain qu'il cherchait à 
s'orienter au sein de ce labyrinthe, véritable 
travail de taupes. 

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, 
reconnaissant qu'il se fourvoyait dans des im- 
passes. Ce qu'il avait à craindre, c'était qu’une 
trappe mal fermée cédât sous son pied, et le 
précipitât au fond d’une oubliette, dont il n’au- 
rait pu se tirer. Aussi, lorsqu'il foulait quelque 
panneau sonnant le creux, avait-il soin de se 
soutenir aux murs, mais s’avançant toujours 
avec une ardeur qui ne lui laissait même pas 
le loisir de la réflexion. 

Toutefois, puisque Franz n'avait eu encore 
ni à monter ni à descendre, c’est qu'il se trou- 
vait toujours au niveau des cours intérieures, 
ménagées entre les divers bâtiments de l'en- 
ceinte, et il y avait chance que ce couloir 
aboutit au donjon central, à la naissance même 
de l'escalier. 
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Incontestablement, il devait exister un mode 
de communication plus direct entre la poterne 
et les bâtiments du burg. Oui, et au temps où 
la famille de Gortz l'habitait, il n'était pas 
nécessaire de s'engager à travers ces intermi- 
nables passages. Une seconde porte, qui faisait 
face à la poterne, à l'opposé de la première 
galerie, s'ouvrait sur la place d'armes, au mi- 
lieu de laquelle s'élevait le donjon; mais elle 
était condamnée, et Franz n'avait pas même 
pu en reconnaitre la place. ; 

Une heure s'était passée pendant que le 
jeune comte allait au hasard des détours, écou- 
tant s’il n’entendait pas quelque bruit lointain, 
n'osant crier ce nom de la Stilla,-que les échos 
auraient pu répercuter jusqu'aux étages du 
donjon. Il ne se décourageait point, et il irait 
tant que la force ne lui manquerait pas, tant 
qu'un infranchissable obstacle ne l'obligerait 
pas à s'arrêter. 

Cependant, sans qu'il s'en rendit compte, 
Franz était exténué déjà. Depuis son départ 
de Werst, il n'avait rien mangé. 11 souffrait 
de la faim et de la soif. Son pas n'était plus 
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assuré, ses jambes fléchissaient. Au milieu de 
cet air humide et chaud qui traversait son 
vêtement, sa respiration était devenue hale- 
tante, son cœur battait précipitamment. 

Il devait être près de neuf heures, lorsque 
Franz, en projetant son pied gauche, ne ren- 
contra plus le sol. 

Ilse baissa, et sa main sentit une marche 
en contre-bas, puis une seconde. 

Il y avait là un escalier. 

Cet escalier s’enfonçait dans les fondations 
du château, et peut-être n'avait-il pas d’issue. 

Franz n'hésita pas à le prendre, et il en 

compta les marches, dont le développement 
suivait une direction oblique par rapport au 
couloir. 
_ Soixante-dix-sept marches furent ainsi des- 
cendues pour atteindre un second boyau ho- 
rizontal, qui se perdait en de multiples et 
sombres détours. 

Franz marcha ainsi l’espace d’une demi- 
heure, et, brisé de fatigue, il venait de s’arré- 
ter, lorsqu'un point lumineux apparut à deux 
ou trois centaines de pieds en avant. 
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D'où provenait cette lueur? Était-ce sim- 
plement quelque phénomène naturel, l'hydro- 
gène d'un feu follet qui se serait enflammé à 
cette profondeur? N'était-ce pas plutôt un falot, 
porté par une des personnes qui habitaient le 
burg ? 

« Serait-ce ellc?... » murmura Franz. 

Et il lui revint à la pensée qu'une lumière 
avait déjà paru, comme pour lui indiquer l’en- 
trée du château, lorsqu'il était égaré entre 
les roches du plateau d'Orgall. Si c'était la 
Stilla qui lui avait montré cette lumière à 
l'une des fenêtres du donjon, n'était-ce pas 
elle encore qui cherchait à le guider à travers 
les sinuosités de cette substruction ? 

À peine maître de lui, Franz se courba et 
regarda, sans faire un mouvement. 

Une clarté diffuse plutôt qu’un point lumi- 
neux, paraissait emplir une sorte d'hypogée à 
l'extrémité du couloir. | | 

Hâter sa marche en rampant, car ses jambes 
pouvaient à peine le soutenir, c’est à quoi se dé- 
cida Franz, et, après avoir franchi une étroite 
ouverture, il tomba sur le seuil d'une crypte. 
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Cette crypte, en bon état de conservation, 
haute d'une douzaine de pieds, se développait 
circulairement sur un diamètre à peu près 
égal. Les nervures de sa voûte, que portaient 
les chapiteaux de huit piliers ventrus, rayon- 
naient vers une clef pendentive, au centre 
de laquelle était enchâssée une ampoule de 
verre, pleine d'une lumière jaunûâtre. 

En face de la porte, établie entre deux des 
piliers, il existait une autre porte, qui était 
fermée, et dont les gros clous, rouillés à leur 
tête, indiquaient la place où s'appliquait l’ar- 
mature extérieure des verrous. 

Franz se redressa, se traina jusqu'à cette 
seconde porte, chercha à en ébranler les lourds 
montants... 

Ses efforts furent inutiles. 

Quelques meubles délabrés garnissaient la 
crypte; ici, un lit ou plutôt un grabat en vieux 
cœur de chêne, sur lequel étaient jetés diffe- 
rents objets de literie; là, un escabeau aux 
pieds tors, une table fixée au mur par des 
tenons de fer. Sur la table se trouvaient 
divers ustensiles, un large broc rempli d'eau, 


lo. 
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un plat contenant un morceau de venaison 
froide, une grosse miche de pain, semblable à 
du biscuit de mer. Dans un coin murmurait 
une vasque, alimentée par un filet liquide, et 
dont le trop-plein s'écoulait par une perte 
ménagée à la base de l’un des piliers. 

Ces dispositions préalablement prises n’in- 
diquaient-elles pas qu'un hôte était attendu 

dans cette crypte, ou plutôt un prisonnier 
dans cette prison ? Le prisonnier était-il donc 
Franz, et avait-il été attiré par ruse? 

Dans le désarroi de ses pensées, Franz 
n'en eut pas même le soupçon. Épuisé par 
le besoïn et la fatigue, il dévora les aliments 
déposés sur la table, ilse désaltéra avec le 
contenu du broc; puis il se laissa tomber en 
travers de ce lit grossier, où un repos de quel- 
ques minutes pouvait lui rendre un peu de ses 
forces. 

Mais, lorsqu'il voulut rassembler ses idées, 
il lui sembla qu’elles s'échappaient comme une 
eau que sa main aurait voulu retenir. 

Devrait-il plutôt attendre le jour pour recom- 
mencer ses recherches? Sa volonté était-elle 
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engourdie à ce point qu'il ne fût plus maitre 
de ses actes ?.…. 

« Non!se dit-il, je n'attendrai pas!... Au 
donjon... il faut que j'arrive au donjon cette 
nuit même!» 

Tout à coup, la clarté factice que versait 
l’ampoule encastréc à la clef de voûte s'étei- 
gnit, et la crypte fut plongée dans une com- 
plète obscurité. | 

Franz voulut se relever... Il n’y parvint 
pas, ct sa pensée s’endormit ou, pour mieux 
dire, s'arrêta brusquement, comme l'aiguille 
d'une horloge dont le ressort se casse. Ce fut 
un sommeil étrange, ou plutôt une torpeur 
accablante, un absolu anéantissement de l'être, 
qui ne provenait pas de l’apaisement de l’es- 
prit. 

Combien de temps avait duré ce sommeil, 
Franz ne sut le constater, lorsqu'il se réveilla. 
Sa montre arrêtée ne lui indiquait plus l'heure. : 
Mais la crypte était baignée de nouveau d'une 
lumière artificielle. 

Franz s'élança hors de son lit, fit quelques 
pas du côté de la première porte: elle était 
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toujours ouverte ; — vers la seconde porte : 
elle était toujours ferméc. 

Il voulut réfléchir, ct cela ne se fit pas sans 
peine. 

Si son corps était remis des fatigues de la 
veille, il se sentait la tête à la fois vide ct 
pesante. 

« Combien de temps ai-je dormi? se de- 
manda-t-il. Fait-il nuit, fait-il jour ?... » 

A l'intérieur de la crypte, il n’y avait rien 
de changé, si ce n’est que la lumière avait 
été rétablie, la nourriture renouvelée, le broc 
rempli d’une eau claire. 

Quelqu'un était donc entré pendant que 
Franz était plongé dans cet accablement tor- 
pide ? On savait qu'il avait atteint les profon- 
deurs du burg?... Il se trouvait au pouvoir 
du baron Rodolphe de Gortz.. Était-il con- 
damné à ne plus avoir aucune communica- 
tion avec ses semblables ? 

Ce n'était pas admissible, et, d'ailleurs, il 
fuirait, puisqu'il pouvait encore le faire, il re- 
trouverait la galerie qui conduisait à la po- 
terne, il sortirait du château. 
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Sortir ?.. Il se souvint alors que la poterne 
s'était refermée derrière lui... 

Eh bien! il chercherait à gagner le mur 
d'enceinte, et par une des embrasures de la 
courtine, il essaierait de se glisser au dehors. 
Coûte que coûte, il fallait qu'avant une heure, 
il se fût échappé du burg.… 

Mais la Stilla..… Renoncerait-il à parvenir 
jusqu'à clle?... Partirait-il sans l'avoir arra- 
chée à Rodolphe de Gortz?….. 

Oui! et ce dont il n'aurait pu venir à bout, 
il le ferait avec le concours des agents que 


Rotzko avait dû ramener de Karlsburg au vil- 


lage de Werst.… On se précipiterait à l'assaut 
de la vieille enceinte... on fouillerait le burg 


de fond en comble... 


Cette résolution prise, il s'agissait de la 
mettre à exécution sans perdre un instant. 

Franz se leva, et il se dirigeait vers Ie 
couloir par lequel il était arrivé, lorsqu'une 
sorte de glissement se produisit derrière la se- 
conde porte de la crypte. 

C'était certainement un bruit de pas qui se 
rapprochaient — lentement. 
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Franz vint placer son oreille contre le van- 
tail de la porte, et, retenant sa respiration, il 
écouta… 

Les pas semblaient se poser à intervalles 


réguliers, comme s'ils eussent monté d'une: 


marche à une autre. Nul doute qu'il y eût là 
un second escalier, qui reliait la crypte aux 
cours intérieures. 

Pour être prêt à tout événement, Franz tira 
de sa gaine le couteau qu’il portait à sa cein- 
ture ct l’'emmancha solidement dans sa main. 

Si c'était un des serviteurs du comte de 
Gortz qui entrait, il se jetterait sur lui, il lui 
arracherait ses clefs, il le mettrait hors d'état 
de le suivre; puis, s'élançant par cette nou- 
velle issue, il tenterait d'atteindre le donjon. 

Si c'était le baron Rodolphe de Gortz, — 
et il reconnaitrait bien l'homme qu'il avait 
aperçu au moment où la Stilla tombait sur la 
scène de San-Carlo,—illefrapperait sans pitié. 

Cependant les pas s'étaient arrêtés au pa- 
lier qui formait le seuil extérieur. 

Franz, ne faisant pas un mouvement, at- 
tendait que la porte s’ouvrit…. 


So — 
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Elle ne s'ouvrit pas, et une voix d’une dou: 
ceur infinie arriva jusqu’au jeunc comte. 

C'était la voix de la Stilla.. oui!... mais sa 
voix un peu affaiblie avec toutes ses inflexions, 
son charme inexprimable, ses caressantes mo- 
dulations, admirable instrument de cet art 
merveilleux qui semblait être mort avec l’ar- 
tiste. | 

Et la Stilla répétait la plaintive mélodie, qui 
avait bercé le rêve de Franz, lorsqu'il som- 
meillait dans la grande salle de l'auberge de 
Werst : 

| Nel giardino de’ mille fiori, 
Andiamo, mio cuore… 

Ce chant pénétrait Franz jusqu'au plus pro” 
fond de son âme... Il l'aspirait, il le buvait 
comme une liqueur divine, tandis que la Stilla 
semblait l’inviter à la suivre, répétant : 


Andiamo, mio cuore….. andiamo... 


Et pourtant la porte ne s'ouvrait pas pour 
lui livrer passage !.. Ne pourrait-il donc.arri- 
ver jusqu'à la Stilla, la prendre entre ses bras, 
l'entrainer hors du burg ?... 
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« Stilla.…. ma Stilla.…. » s'écria-t-il. 

Et ilse jeta sur la porte, qui résista à ses 
efforts. 

Déjà le chant semblait s’affaiblir.. la voix 
s’éteindre.. les pas s'éloigner... 

Franz, agenouillé, cherchait à ébranler les 
ais, se déchirant les mains aux ferrures, ap- 
pelait toujours la Stilla, dont la voix ne s’en- 
tendait presque plus 

C'est alors qu'une effroyable pensée lui 
traversa l'esprit comme un éclair. 

« Folle! s’écria-t-il, elle est folle, puis- 
qu'elle:ne m'a pas reconnu... puisqu'elle n’a 
pas répondu! Depuis cinq ans, enfermée 
ici. au pouvoir-de cet homme... ma pauvre 
Stilla... sa raison s’est égaréc... » 

Alors il se releva, les yeux hagards, les 
gestes désordonnés, la tête en feu... 

Moi aussi... je sens que ma raison s'é- 
gare! répétait-il. Je sens que je vais devenir 
fou... fou comme elle... » 

Il allait et venait à travers la crypte avec les 
bonds d'un fauve dans sa cage. 

« Non! répéta-t-il, non! Il ne faut pas 








LE CHATEAU DÉS CARPATHES. 209 


que ma tête se perde! Il faut que je sorte 
du burg.…. J'en sortirai: » 

Et il s'élança vers la première porte... 

Elle venait de se fermer sans bruit. 

Franz ne s'en était pas aperçu, pendant qu'il 
écoutait la voix de la Stilla… 

Après avoir été emprisonné dans l'enceinte 
du burg, il était maintenant emprisonné dans 
la crypte. 
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XIV 


Franz était atterré. Ainsi qu'il avait pu le 
craindre, la faculté de réfléchir, la compré- 
hension des choses, l'intelligence nécessaire 
pour en déduire les conséquences, lui échap- 
paient peu à peu. Le seul sentiment qui per- 
sistait en lui, c'était le souvenir de la Stilla, 
c'était l'impression de ce chant que les échos 
de cette sombre crypte ne lui renvoyaient 
plus. 

Avait-il donc été le jouet d'une illusion? 
Non, mille fois non! C'était bien la Stilla 
qu'il avait entendue tout à l'heure, et c'était 
bien elle qu'il avait vue sur le bastion du châ- 
teau. 
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Alors cette pensée le reprit, cette pensée 
qu'elle était privée de raison, et ce coup hor- 
rible le frappa comme s’il venait de la perdre 
une seconde fois. 

« Folle! se répéta-t-il. Oui! folle... puis- 
qu'elle n’a pas reconnu ma voix... puisqu'elle 
n'a pas pu répondre... folle. folle! » 

Et cela n'était que trop vraisemblable ! 

Ah! s'il pouvait l’arracher de ce burg, l’en- 
trainer au château de Krajowa, se consacrer 
tout entier à elle, ses soins, son amour, sau- 
raient bien lui rendre la raison! 

Voilà ce que disait Franz, en proie à un 
effrayant délire, et plusieurs heures s'écou- 
lèrent avant qu’il eût repris possession de 
lui-même. 

Il essaya alors de raisonner froidement, de 
se reconnaitre dans le chaos de ses pensées. 

« Il faut m'enfuir d'ici... se dit-il. Com- 
ment? Dès qu'on rouvrira cette porte! 
Oui!... C'est pendant mon sommeil que l'on 
vient renouveler ces provisions... J attendrai… 
je feindrai de dormir... » 

Un soupçon lui vint alors : c’est que l’eau 
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du broc devait renfermer quelque substance 
soporifique... S'il avait été plongé dans ce 
lourd sommeil, dans ce complet anéantisse- 
ment dont la durée lui échappait, c'était pour 
avoir bu de cette eau... Eh bien ! il n’en boi- 
rait plus... Il ne toucherait même pas aux 
aliments qui avaient été déposés sur cette 
table... Un des gens du burg ne tarderait pas 
à entrer, et bientôt... 

Bientôt ?... Qu'en savait-il?... En ce moment, 
le soleil montait-il vers le zénith ou s’abais- 
sait-il sur l'horizon? Faisait-il jour ou nuit ? 

Aussi Franz cherchait-il à surprendre le 
bruit d'un pas, qui se fût approché de l’une 
ou de l'autre porte... Mais aucun bruit n'ar- 
rivant jusqu'à lui, il rampait le long des murs 
de la crypte, la tête brûlante, l'œil égaré, 
l'oreille bourdonnante, la respiration haletante 
sous l'oppression d'une atmosphère alourdie, 
qui se renouvelait à peine à travers le joint 
des portes. 

Soudain, à l'angle de l’un des piliers de 
droite, il sentit un souffle plus frais arriver à 


ses lévres. 
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En cet endroit existait-il donc une ouver- 
ture par laquelle pénétrait un peu de l’air du 
dehors? | 

Oui... Il y avait un passage qu'on ne soup- 
çonnait pas sous l'ombre du pilier. 

Se glisser entre les deux parois, se diriger 


‘vers une assez vague clarté qui semblait ve- 


nir d'en haut, c'est ce que le jeune comte eut 
fait en un instant. 

Là s'arrondissait une petite cour, large de 
cinq à six pas, dont les murailles s’élevaient 
d’une centaine de pieds. On eût dit le fond d’un 
puits qui servait de préau à cette cellule sou- 
terraine, et par lequel tombait un peu d'air 
et de clarté. : | 

Franz put s'assurer qu'il faisait jour encore. 
À l'orifice supérieur de ce puits se dessinait 
un angle de lumière, oblique au niveau de la 
margelle. ‘ 

Le soleil avait accompli au moins la moitié 
de sa course diurne, car cet angle lumineux 
tendait à se rétrécir. 

Il devait être environ cinq heures du soir. 

De là cette conséquence, c'est que le som- 
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moil de Franz se serait prolongé pendant au 
moins quarante heures, ct il ne douta pas qu'il 
n'eût été provoqué par une boisson sopori- 
fique. / 

… Or,comme le jeune comte ct Rotzko avaient 
quitté le village de Werstl’avant-veille, 1ljuin, 
c'était la journée du 13 qui allait s'achever... 

Si humide que fût l'air au fond de cette cour, 
Franz l'aspira à pleins poumons, et se sentit 
un peu soulagé. Mais s’il avait espéré qu'une 
évasion scrait possible par ce long tube de 
pierre, il fut vite détrompé. Tenter de s'élever 
le long de ses parois, qui ne présentaient au- 
cune saillie, était impraticable. 

Franz revint à l'intérieur de la crypte. Puis- 
qu'il ne pouvait s'enfuir que par l’une des deux 
portes, il voulut se rendre compte de l'état 
dans lequel elles se trouvaient. 

La première porte — par laquelle il était 
arrivé, — était très solide, très épaisse, et 
devait être maintenue extérieurement par des 
verrous engagés dans une gâche de fer : donc. 
inutile d'essayer d'en forcer les vantaux. 

La seconde porte, — derrière laquelle s’é- 
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tait fait entendre la voix de la Stilla, — sem- 
blait moins bien conservée. Les planches 
étant pourries par endroits. Peut-être ne 
serait-il pas trop difficile de se frayer passage 
de ce côté. 

« Oui...c'est par là... c'est par là! » se dit 
Franz, qui avait repris son sang-froid. 

Mais il n’y avait pas de temps à perdre, car 
il était probable que quelqu'un entrerait dans 

la crypte, dès qu’on le supposerait endormi 
sous l'influence de la boisson somnifère. 

Le travail marcha plus vite qu'il n'aurait 
pu l’espérer, la moisissure ayant rongé le bois 
autour de l'armature métallique qui retenait 
les verrous contre l’embrasure. Avec son cou- 
teau, Franz parvint à en détacher la partie cir- 
culaire, opérant presque sans bruit, s’arrêtant 
parfois, prêtant l'oreille, s’assurant qu’il n'en- 
tendait rien au dehors. 

Trois heures après, les verrous étaient déga- 
gés, et la porte s’ouvrait en grinçant sur ses 
gonds. 

Franz regagna alors la petite cour, afin de 
respirer un air moins étouffant. 
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En ce moment, l'angle lumineux ne se dé- 
coupait plus à l'orifice du puits, preuve que 
le soleil était déjà descendu au-dessous du 
Retyezat. La cour se trouvait plongée dans 
une obscurité profonde. Quelques étoiles bril- 
laient à l'ovale de la margelle, comme si on 
les eût regardées par le tube d'un long téles- 
cope. De petits nuages s’en allaient lentement 
au souffle intermittent de ces brises qui mol- 
lissent avec la nuit. Certaines teintes de l’at- 
mosphère indiquaient aussi que la lune, à 
demi pleine encore, avait dépassé l’horizon 
des montagnes de l'est. 

11 devait être à peu près neuf heures du 
soir. 

Franz rentra pour prendre un peu de nour- 
riture et se désaltérer à l’eau de la vasque, 
ayant d’abord renversé celle du broc. Puis, 
fixant son couteau à sa ceinture, il franchit 
la porte qu’il repoussa derrière lui. 

Et peut-être, maintenant, allait-il rencon- 
trer l’infortunée Stilla, errant à travers ces ga- 
leries souterraines? A cette pensée, son 
cœur battait à se rompre. 
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Dès qu'il eut fait quelques pas, il heurta 
une marche. Ainsi qu'il l'avait pensé, là com- 
mençait un escalier, dont il compta les de- 
grés en le montant, — soixante seulement, 
au lieu des soixante-dix-sept qu'il avait dû 
descendre pour arriver au seuil de la crypte. 
Il s’en fallait donc de quelque huit pieds qu’il 
fût revenu au niveau du sol. 

N'imaginant rien de mieux, d’ailleurs, que 
de suivre l’obsceur corridor, dont ses deux 
mains étendues frôlaient les parois, il conti- 
nua d'avancer. | 

Une demi-heure s’écoula, sans qu'il eût été 
arrêté ni par une porte ni par une grille. Mais 
de nombreux coudes l'avaient empêché de re- 
connaître sa direction par rapport à la cour- 
. tine, qui faisait face au plateau d'Orgall. 

Après une halte de quelques minutes, pen- 
dant lesquelles il reprit haleine, Franz se re- 
mit en marche et il semblait que ce corridor 
fût interminable, quand un obstacle l’arrêta. 

C'était la paroi d’un mur de briques. 

En tâtant à diverses hauteurs, sa main ne 


rencontra pas la moindre ouverture. 
16 


2 
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Il n’y avait aucune issue de ce côté. 

Franz ne put retenir un cri. Tout ce qu'il 
avait conçu d’espoir se brisait contre cet oh- 
stacle. Ses genoux fléchirent, ses jambes sc 
dérobèrent, il tomba le long de la muraille. 

Mais, au niveau du sol, la paroi présentait 
une étroite crevasse, dont les briques dis- 
jointes adhéraient à peine et s'ébranlaient sous 
les doigts. 

« Par là... oui! par là! » s’écria Franz. 

Et il commençait à enlever les briques 
une à une, lorsqu'un bruit se fit entendre de 
l’autre côté. 

Franz s'arrêta. 

Le bruit n'avait pas cessé, et, en même 
temps, un rayon de lumière arrivait à travers 
la crevasse. 

Franz regarda. 

Là était la vicille chapelle du château. A 
quel lamentable état de délabrement le temys 
et l’abandon l'avaient réduite : une voûte à 
demi effondrée, dont quelques nervures se 
raccordaient encore sur des piliers gibbeux, 
deux ou trois arceaux de style ogival menc- 
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çant ruine; un fenestrage disloqué où se des- 
sinaient de frêles meneaux du gothique flam- 
boyant; cà et là, un marbre poussiéreux, sous 
lequel dormait quelque ancêtre de la famille 
de Gortz; au fond du chevet, un fragment 
d’autel dont le retable montrait des sculptures 
égratignées; puis un reste de la toiture, coif- 
fant le dessus de l'abside, qui avait été épar- 
gné par les rafales ; enfin, au faite du portail, 
le campanile branlant, d'où pendait une corde 
jusqu’à terre, — la corde de cette cloche, qui 
tintait quelquefois, à l'inexprimable épouvante 
des gens de Werst, attardés sur la route du 
col. 

Dans cette chapelle, déserte depuis si long- 
temps, ouverte aux intempéries du climat des 
Carpathes, un homme venait d'entrer, tenant à 
la main un fanal, dont la clarté mettait sa face 
en pleine lumière. 

Franz reconnut aussitôt cet homme. 

C'était Orfanik, cet excentrique dont le 
baron faisait son unique société pendant son 
séjour dans les grandes villes italiennes, cet 
original que l'on voyait passer à travers les 





280 LE CHATEAU DES CARPATHES, 





rues, gesticulant et se parlant à lui-même, ce 
savant incompris, éet inventeur toujours à la 
poursuite de quelque chimère, et qui mettait 
certainement ses inventions au service de Ro- 
dophe de Gortz! 

Si donc Franz avait pu conserver jusque-là 
quelque doute sur la présence du baron au chä- 
teau des Carpathes, même après l'apparition 
de la Stilla, ce doute se fût changé en certi- 
tude, puisque Orfanik était là devant ses yeux. 

Qu'avait-il à faire dans cette chapelle en 
ruines, à cette heure avancée de la nuit? 

Franz essaya de s'en rendre compte, et voici 
ce qu'il vit assez distinctement. 

Orfanik, courbé vers le sol, venait de sor- 
lever plusieurs cylindres de fer, auxquels il 
attachait un fil, qui se déroulait d'une bobine 
déposée dans un coin de la.chapelle. Et telle 
était l'attention qu'il apportait à ce travail qu'il 
n'eût pas même aperçu le jeune comte, si cc- 
lui-ci avait été à même de s'approcher. 

Ah! pourquoi la crevasse que Franz avait 
entrepris d'élargir n'était-elle pas suffisante 
pour lui livrer passage! Il scrait entré dans la 
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chapelle, il se serait précipité sur Orfanik, il 
l'aurait obligé à le conduire au donjon... 

Mais peut-être était-il heureux qu'il fût hors 
d'état d’agir ainsi, car, en cas que sa tentative 
eût échoué, le baron de Gortz, lui aurait fait 
payer de sa vie les secrets qu'il venait de dé- 
couvrir! | 

Quelques minutes après l’arrivée de Orfa- 
nik, un autre homme”pénétra dans la chapelle. 

C'était le baron Rodolphe de Gortz. 

L’inoubliable physionomie de ce personnage 
n'avait pas changé. Il ne semblait même pas 
avoir vieilli, avec sa figure pâle et longue que 
le fanal éclairait de bas en haut, ses longs 
cheveux grisonnants, rejetés en arrière, son 
regard étincelant jusqu'au fond de ses noires 
orbites. | 

Rodolphe de Gortz s'approcha pour exami- 
ner le travail dont s’occupait Orfanik. 

Et voici les propos qui furent échangés d'une” 
voix brève entre ces deux hommes. 


16. 
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xV 


« Le raccordement de la chapelle est-il ter- 
miné, Orfanik ? 
- — Je viens de l'achever. 

— Tout est préparé dans les casemates des 
bastions ? 

— ‘Tout. | 

— Maintenant les bastions et la chapelle 
sont directement reliés au donjon? 

— Ils le sont. 

— Et, après que l'appareil aura lancé le cou- 
rant, nous aurons le temps de nous échapper? 

— Nous l'aurons. 

— A-t-on vérifié si le tunnel qui débouche 
sur le col de Vulkan était libre? 
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— lll'est. » 

Il y eut alors quelques instants de silence, 
tandis que Orfanik, ayant repris son fanal, en 
projetait la clarté à travers les profondeurs de 
la chapelle. 

« Ah! mon vieux burg, s’écria le baron, tu 
coûteras cher à ceux qui tenteront de forcer 
ton enceinte! » à 

Et Rodolphe de Gortz prononça ces mots 
d'un ton qui fit frémir le jeune comte. 

« Vous avez entendu ce quise disaità Werst? 
demanda-t-il à Orfanik. | 

— Il y a cinquante minutes, le fil m'a rap- 
porté les propos que l'on tenait dans l’au- 
berge du Roi Mathias. 

— Est-ce que l'attaque est pour cette nuit? 

— Non, elle ne doit avoir lieu qu’au lever 
du jour. 

— Depuis quand ce Rotzko est-il revenu à 
Werst? | 

— Depuis deux heures, avec les agents de 
la police qu’il a ramenés de Karlsburg. 

— Eh bien! puisque le château ne peut plus 
se défendre, répéta le baron de Gortz, du moins 
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écrasera-t-il sous ses débris ce Franz de Télek 
et tous ceux qui lui viendront en aide! » 
“Puis, au bout de quelques moments : 

« Et ce fil, Orfanik? reprit-il. Il ne faut pas 
‘que l'on puisse jamais savoir qu'il établissait 
une communication entre le château et le 
village de Werst… 

— On ne le saura pas. Je détruirai ce fil. » 

A notre avis, l'heure est venue de donner 
l'explication de certains phénomènes, qui se 
sont produits au cours de ce récit, et dont l'o- 
rigine ne devait pas tarder à être révélée. 

À cette époque — nous ferons très parti- 
culièrement remarquer que cette histoire s’est 
déroulée dans l’une des dernières années du 
xIx° siècle, — l'emploi de l'électricité, qui est 
à juste titre considérée comme « l'âme de l’u- 
nivers », avait été poussé aux derniers perfec- 
tionnements. L'illustre Edison et ses disciples 
avaient parachevé leur œuvre. 

Entre autres appareils électriques, le télé- 
phone fonctionnait alors avec une précision si 
merveilleuse que les sons, recueillis par les 
plaques, arrivaient librement à l’orcille sans 
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l'aide de corncts. Ce qui se disait, ce qui se 
. chantait, ce qui se murmurait même, on pou- 


vait l'entendre quelle que fût la distance, et 


deux personnes, séparées par des milliers de 
lieues, causaient entre elles, comme si elles 
cussent été assises en face l'une de l'autre *. 

Depuis bien des années déjà, Orfanik, l'in- 
séparable du baron Rodolphe de Gortz, était, 
en ce qui concerne l’utilisation pratique de 
l'électricité, un inventeur de premier ordre. 
Mais, on le sait, ses admirables découvertes 
n'avaient pas été accueillies comme elles le 
méritaient. Le monde savant n'avait voulu 
voir en lui qu’un fou au lieu d’un homme de 
génie dans son art. De là, cette implacable 
haine que l'inventeur, éconduit et rebuté, avait 
vouée à ses semblables. 

Ce fut en ces conditions que le baron de 
Gortz rencontra Orfanik, talonné par la mi- 
sère. Il encouragea ses travaux, il lui ouvrit 
sa bourse, et, finalement, il se l’attacha à la 
condition, toutefois, que le savant lui réser- 


1. Elles pouvaient même se voir dans des glaces reliées 
par des fils, grâce à l'invention du téléphote. | 


ne 
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verait le bénéfice de ses inventions et qu'il 
serait seul à en profiter. 

Au total, ces deux personnages, originaux 
et maniaques chacun à sa façon, étaient bien 
de nature à s'entendre. Aussi, depuis leur 
rencontre, ne se séparérent-ils plus — pas 
même lorsque le baron de Gortz suivait la 
Stilla à travers toutes les villes de l'Italie. 

Mais, tandis que le mélomane s'enivrait 
du chant de l’incomparable artiste, Orfanik 
ne s’occupait que de compléter les décou- 
vertes réalisées par les électriciens pendant 
ces dernières années, à perfectionner leurs 
applications, à en tirer les plus extraordinaires 
cffets. . 

Après les incidents qui términèrent la car- 
rière dramatique de la Stilla, le baron de 
Gortz disparut sans que l'on pût savoir ce 
qu'il était devenu. Or, en quittant Naples, 
c'était au château des Carpathes qu’il était 
allé se réfugier, accompagné de Orfanik, très 
satisfait de s'y enfermer avec lui. | 

Lorsqu'il eut pris la résolution d’enfouir 
son existence entre les murs de ce vieux bure, 
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l'intention du baron de Gortz était qu'aucun 
habitant du pays ne pût soupçonner son re- 
tour, et que personne ne fût tenté de lui rendre 
visite. Ilva sans dire que Orfanik et lui avaient 
le moyen d'assurer très suffisamment la vie 
matérielle dans le château. En effet, il exis- 
tait une communication secrète avec la route 
du col de Vulkan, et c’est par cette route 
qu'un homme sûr, un ancien serviteur du 
baron que nul ne connaissait, introduisait à 
dates fixes tout qui était nécessaire à l’exis- 
tence du baron Rodolphe et de son compa- 
gnon. 

En réalité, ce qui restait du burg, — et 
notamment le donjon central, — était moins 
délabré qu'on ne le croyait et même plus 
habitable que ne l’exigeaient les besoins. de 
ses hôtes. Aussi, pourvu de tout ce qu’il fallait 
pour ses expériences, Orfanik put-il s'occuper 
de cés prodigieux travaux dont la physique et 
la chimie lui fournissaient les éléments. Et alors 
l'idée lui vint de les utiliser en vue d'éloigncr 
les importuns. 

‘Le baron de Gortz accucillit la proposition 
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avec empressement, et Orfanik installa une 
machinerie spéciale, destinée à épouvanter Le 
pays en produisant des phénomènes, qui ne 
pouvaient être attribués qu’à une intervention 
diabolique. 

Mais, en premier lieu, il importait au baron 
de Gortz d'être tenu au courant de ce qui se 
disait au village le plus rapproché. Y avait-il 
donc un moyen d'entendre causer les gens sans 
qu’ils pussents’en douter? Oui, sil’onréussissait 
à établirune communicationtéléphoniqueentre 
le château et cette grande salle de l'auberge du 
: Roi Mathias, où les notables de Werst avaient 
l'habitude de se réunir chaque soir. 

C’est ce que Orfanik effectua non moins 
adroitement que secrètement dans les con- 
ditions les plus simples. Un fil de cuivre, 
revêtu de sa gaine isolante, ct dont un bout 
remontait au premier étage du donjon, fut dé- 
roulé sous les eaux du Nyad jusqu’au village 
de Werst. Ce premier travail accompli, Or- 
fanik, se donnant pour un touriste, vint pas- 
ser une nuit au Roi Mathias, afin de raccorder 
cc fil à la grande salle de l'auberge. On le 
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comprend, il ne lui fut pas difficile d’en ra- 
mener l'extrémité, plongée dans le lit du tor- 
rent, à la hauteur de cette fenêtre de la façade 
postérieure qui.ne s’ouvrait jamais. Puis, 
ayant placé un appareil téléphonique, que 
cachait l’épais fouillis du feuillage, il y ratta- 
cha le fil. Or, cét appareil étant merveilleu- 
sement disposé pour émettre comme pour 
recueillir les sons, il s’en suivit que le baron 
de Gortz pouvait entendre tout ce qui se di- 
sait au Roi Mathias, et y faire entendre aussi 
tout ce qui lui convenait. | 
Durant les premières années, la tranquillité 
du burg ne fut aucunement troublée. La 
mauvaise réputation dont il jouissait suffisait 
à en écarter les habitants de Werst. D'ailleurs, 
on le savait abandonné depuis la mort des 
derniers serviteurs de la famille. Mais, un 
jour, à l’époque où commence ce récit, la lu- 
nette du berger Frik permit d’apercevoir une 
fumée qui s’échappait de l'une des cheminées 
du donjon. A partir de ce moment, les com- 
-mentaires reprirent de plus belle, et l’on sait 
ce qui en résulta. 


17 
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C'est alors que la communication télépho- 
nique fut utile, puisque le baron de Gortz ct 
Orfanik purent être tenus au courant de tout 
ce qui se passait à Werst. C’est par le fil 
qu'ils connurent l'engagement qu'avait pris 
Nic Deck de se rendre au burg, et c’est 
par le fil qu'une voix menaçante se fit sou- 
dain entendre dans la salle du Roi Mathias. 
pour l'en détourner. Dès lors, le jeune fores- 
tier ayant persisté dans sa résolution malgré 
cette menace, le baron de Gortz décida-t-il 
de lui infliger une telle leçon qu'il perdit 
l'envie d'y jamais revenir. Cette nuit-là, la 
machinerie de Orfanik, qui était toujours 
prête à fonctionner, produisit une série de 
phénomènes purement physiques, de nature 
à jeter l'épouvante sur le pays environnant : 
cloche tintant au campanile de la chapelle, 
projection d'intenses flammes, mélangées de 
sel marin, qui donnaient à tous les objets 
une apparence spectrale, formidables sirènes 
d'où l'air comprimé s'échappait en mugisse- 
ments épouvantables, silhouettes photogra- 


phiques de monstres projetées au moyen de 
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puissants réflecteurs, plaques disposées entre 
les herbes du fossé de l'enceinte et mises en 
communication avec des piles dont le courant 
avait saisi le docteur par ses bottes ferrées, 
enfin décharge électrique, lancée des batteries 
du laboratoire, et qui avait renversé le fores- 
tier, au.moment où sa main se posait sur la 
ferrure du pont-levis. 

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, 
après l'apparition de ces inexplicables pro- 
diges, après la tentative de Nic Deck qui 
avait si mal tourné, la terreur fut au comble, 
et, ni pour or ni pour argent, personne n’eût 
voulu s'approcher, — même à deux bons 
milles — de ce château des Carpathes, évi- 
demment hanté par des êtres surnaturels. 

Rodolphe de Gortz devait donc se croire à 
l'abri de toute curiosité importune, lorsque 
Franz de Télek arriva au village de Werst. 

Tandis qu'il interrogeait soit Jonas, soit 
maître Koltz et les autres, sa présence à l’au- 
berge du Roi Mathias fut aussitôt signalée 
par le fil du Nyad. La haine du baron de 


Gortz pour le jeune comte se ralluma avec 
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le souvenir des événements qui s'étaient 
passés à Naples. Et non seulement Franz de 
.Télek était dans ce village, à quelques milles 
du burg, mais voilà que, devant.les notables, 
il raillait leurs absurdes superstitions, il dé- 
molissait cette réputation fantastique qui pro- 
tégeait le château des Carpathes, il s'engageait 
même à prévenir les autorités de Karlsburg, 
afin que la police vint mettre à néant toutes 
ces légendes! | 

Aussi le baron de Gortz résolut-il d'attirer 
Franz de Télek dans le burg, et l’on sait par 
quels divers moyens il y était parvenu. La voix 
de la $tilla, envoyée à l'auberge du Roi Ma- 
thias par l'appareil téléphonique, avait pro- 
voqué le jeune comte à se détourner de sa 
route pour s'approcher du château . l’appari- 
tion de la cantatrice sur le terre-plein du 
bastion lui avait donné l'irrésistible désir d'y 
pénétrer; une lumière, montrée à une des 
fenêtres du donjon, l'avait guidé vers la po- 
terne qui était ouverte pour lui donner passage. 
_ Au fond de cette crypte, éclairée électrique- 
-ment, de laquelle il avait encore entendu cette 
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voix si pénétrante, entre les murs de cette cel- 
lule, où des aliments lui étaient apportés alors 
qu’il dormait d'un sommeil léthargique, dans 
cette prison enfouie sous les profondeurs du 
burg et dont la porte s'était refermée sur lui, 
Franz de Télek était au pouvoir du baron de 
Gortz, et le baron de Gortz comptait bien 
qu’il n’en pourrait jamais sortir. 

Tels étaient Les résultats obtenus par cette 
collaboration mystérieuse de Rodolphe de 
Gortz et de son complice Orfanik. Mais, à son 


‘ extrême dépit, le baron savait que l'éveil avait 


été donné par Rotzko qui, n'ayant point suivi 
son maître à l'intérieur du château, avait 
prévenu les autorités de Karlsburg. Une es- 
couade d'agents était arrivée au village de 
Werst, et le baron de Gortz allait avoir affaire 
à trop forte partie. En effet, comment Orfanik 
et lui parviendraient-ils à se défendre contre 
une troupe nombreuse ? Les moyens employés 
contre Nic Deck et le docteur Patak seraient 
insuffisants, car la police ne croit guère aux 


interventions diaboliques. Aussi tous deux 


_S’étaient-ils déterminés à détruire le burg de. 


DR RL ae ER TE ON Deer à D EUR in de PUS 





294 LE CHATEAU DES CARPATHES. 





fond en comble, ct ils n’attendaient plus que 
le moment d'agir. Un courant électrique était 
préparé pour mettre le feu aux charges de dy- 
namite qui avaient été enterrées sous le donjon, 
les bastions, la vieille chapelle, et l'appareil, 
destiné à lancer ce courant, devait laisser au 
baron de Gortz et à son complice le temps de 
fuir parle tunnel du col dé Vulkan. Puis, après 
l'explosion dont le jeune comte et nombre de 
ceux qui auraient escaladé l'enceinte du châ- 
teau seraient les victimes, tous deux s'enfui- 
raient si loin que jamais on ne retrouverait 
leurs traces. 

Ce qu'il venait d'entendre de cette conversa- 
tion avait donné à Franz l'explication des phé- 
nomènes du passé. Il savait maintenant qu’une 
communication téléphonique existait entre le 
château des Carpathes et le village de Werst. 
Il n'ignorait pas non plus que le burg allait 
être anéanti dans une catastrophe qui lui coûte- 
rait la vie et serait fatale aux agents de la police 
amenés par Rotzko.Il savait enfin quele baron 
de Gortz et Orfanik auraient le temps de fuir. 

— fuir en entraînant la Stilla, inconsciente. 
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Ah! pourquoi Franz ne pouvait-il forcer Fen- 
trée de la chapelle, se jeter sur ces deux 
hommes !...1l les aurait terrassés, il les aurait 
frappés, il les aurait mis hors d'état de nuire, 
il aurait pu empêcher l'effroyable ruine! 

Mais ce qui était impossible en ce mo- 
ment, ne le serait peut-être pas après le dé- 
part du baron. Lorsque tous deux auraient 
quitté la chapelle, Franz, se jetant sur leurs 
traces, les poursuivrait jusqu'au donjon, et, 
Dieu aidant, il ferait justice! 

Le baron de Gortz et Orfanik étaient déjà 
au fond du chevet. Franz ne les perdait pas. 
du regard. Par quelle issue allaient-ils sortir ? 
Serait-ce une porte donnant sur l'une des 
cours de l'enceinte, ou quelque couloir inté- 
rieur qui devait raccorder la chapelle avec le 
donjon, car il semblait que toutes les con- 
structions du burg communiquaienténtre elles ? 
Peu importait, sile jeune comte nerencontrait 
pas un obstacle qu'ilne pourrait franchir. 

Encemoment,quelques paroles furent encore 
échangées entre le baron de Gortz et Orfanik. 


« I n'y a plus rien à faire ici? 
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— hien. 

— Alors séparons-nous. 

— Votre intention est toujours que je vous 
laisse seul dans le château ?.… 

— Oui, Orfanik, et partez à l'instant par 
le tunnel du col de Vulkan. 

— Mais vous? 

— Je ne quitterai le burg qu'au dernier 
instant. 

— Ilest bien convenu que c’est à Bistritz 
que je dois aller vous attendre? 

— À Bistritz. 

— Restez donc, baron Rodolphe, et restez 
seul, puisque c’est votre volonté. 

— Oui... car je veux l'entendre... je veux 
l'entendre encore une fois pendant cette der- 
nière nuit que j'aurai passée au château des 
Carpathes! » 
| Quelques instants encore ct le baron de 
Gortz, avec Orfanik, avait quitté la chapelle. 
Bien que le nom de la Stilla n'eût pas été 
prononcé dans cette conversation, Franz 
l'avait compris : c'était d'elle que venait de 
parler Rodolphe de Gortz. 
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XVI 


Le désastre était imminent. Franz ne pou- 
vait le prévenir qu'en mettant le baron de 
Gortz hors d'état d'exécuter son projet. 

Il était alors onze heures du soir. Ne crai- 
gnant plus d'être découvert, Franz reprit son 
travail. Les briques de la paroi se détachaient 
assez facilement; mais son épaisseur était telle 
qu'une demi-heure s’écoula avant que l'ouver- 
ture fût assez large pour lui livrer passage. 

Dès que Franz eut misle pied à l'intérieur de 


cette chapelle ouverte à tous les vents, il se 


sentit ranimé par l'air du dehors. À travers 


les déchirures de la nef ct l'embrasure des 
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fenêtres, le ciel laissait voir de légers nuages, . 
chassés par la brise. ÇCà et là apparaissaient 
quelques étoiles que faisait pâlir l'éclat de 
là lune montant sur l'horizon. 

Il s'agissait de trouver la porte qui s’ou- 
vrait au fond de la chapelle, et par laquelle 
le baron de Gortz et Orfanik étaient sortis. 
C'est pourquoi, ayant traversé la nef oblique- 
ment, Franz s’avança vers le chevet. 

En cette partie très obscure, où ne péné- 
. traient pas les rayons lunaires, son pied se 
heurtait à des débris de tombes et aux frag- 
ments détachés de la voûte. 

Enfin, à l'extrémité du chevet, derrière le 
retable de l'autel, près une sombre encoignure, 
Franz sentit unc porte vermoulue céder sous 
sa poussée. 

Cette porte s'ouvrait sur une galerie, qui de- 
vait traverser l'enceinte. 

C'était par là que le baron de Gortz et Or- 
fanik étaient entrés dans la chapelle, et c'était 
par là qu’ils venaient d'en sortir. 

Dès que Franz fut dans la galerie, il se 
trouva de nouveau au milieu d'une complète 
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obscurité. Après nombre de détours, sans avoir 
eu nià monter ni à descendre, il était certain de 
s'être maintenu auniveau des coursintérieures. 

Une demi-heure plus tard, l'obscurité parut 
être moins profonde : une demi-clarté se glis- 


sait à travers quelques ouvertures latérales de 


la galerie. 
Franz put marcher plus rapidement, et il 


 déboucha dans une large casemate, ménagéc 


sous ce terre-plein du bastion, qui flanquait 
l'angle gauche de la courtine. 

Cette casemate était percée d’étroites meur- 
trières, par lesquelles pénétraient les rayons 
de la lune. Lu. 

A l'opposé il y avait une porte ouverte. 

Le premier soin de Franz fut de se placer 


devant une des meurtrières, afin de respirer 


cette fraiche brise de la nuit durant quel- 


ques secondes. 

Mais, au moment où il allait se retirer, il 
crut apercevoir deux ou trois ombres, qui se 
mouvaient à l'extrémité inférieure du plateau 
d'Orgall, éclairé jusqu'au sombre massif de 
la sapinière. 
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Franz regarda. 

Quelques hommes allaient et venaient sur 
ce plateau, un peu en avant des arbres — sans 
doute les agents de Karlsburg, ramenés par 
Rotzko. S'étaient-ils donc décidés à opérer de 
nuit, dans l'espoir de surprendre les hôtes du 
, château, ou attendaient-ils en cet endroit les 
premières lueurs de l’aube ? 

Quel effort Franz dut faire sur lui-même 
pour retenir le cri prêt à lui échapper, pour 
ne pas appeler Rotzko, qui aurait bien su 
entendre et reconnaitre sa voix! Mais ce cri 
pouvait arriver jusqu’au donjon, et, avant que 
les agents eussent escaladé l'enceinte, Ro- 
dolphe de Gortz aurait le temps de mettre son 
appareil en activité et de s’enfuir par le tunnel. 

Franz parvint à se maitriser et s'éloigna 
de la meurtrière. Puis, la casemate traversée, 
il franchit la porte et continua de suivre la 
galerie. 


Cinq cents pas plus loin, il arriva au seuil 


d'un escalier qui se déroulait dans l'épaisseur 
du mur. . 
Était-il enfin au donjon qui se dressait au 
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milieu de la place d'armes? Il avait lieu de 
le croire. 

Cependant, cet escalier ne devait pas être 
l'escalier principal qui accédait aux divers 
étages. Il ne se composait que d’une suite 
d'échelons circulaires, disposés comme les 
filets d’une vis à l’intérieur d’une cage étroite 
ct obscure. 

Franz monta sans bruit, écoutant, mais 
n'entendant rien, et, au bout d'une vingtaine 
de marches, il s'arrêta sur un palier. 

Là, une porte s'ouvrait attenant à la ter- 
rasse, dont le donjon était entouré à son pre- 
mier étage. 

Franz se glissa le long de cette terrasse, et, 
en prenant le soin de s'abriter derrière le pa- 
rapet, il regarda dans la direction du plateau 
d'Orgall. 

Plusieurs hommes apparaissaient encore au 
bord de la sapinière, et rien n'indiquait qu'ils 
voulussent se rapprocher duburg. 

Décidé à rejoindre le baron de Gortz avant 
qu'il se fût enfui par le tunnel du col, Franz 
contourna l'étage et arriva devant une autre 
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porte, où la vis de l'escalier reprenait sa ré- 
volution ascendante. 

- 1 mit le pied sur la première marche, ap- 
puya ses deux mains aux parois, et commença 
à monter. | 

Toujours même silence. 

L'appartement du premier étage n'était 
point habité. 

Franz se hâta d'atteindre les paliers qui don- 
naicnt accès aux étages supérieurs. 

Lorsqu'il eut atteint le troisième palier, son 
pied ne rencontra plus de marche. Là se ter- 
minait l'escalier, qui desservait l'appartement 

le plus élevé du donjon, celui que couronnait 
la plate-forme crénelée, où flottait autrefois 
l’étendard des barons de Gortz. 

La paroi, à gauche du palier, était percée 
d'une porte, fermée en ce moment. 

À travers le trou de la serrure, dont la clef 
était en dehors, filtrait un vil rayon de lu- 
mière. 

Franz écouta et ne perçut aucun bruit à l’in- 
téricur de l'appartement. 

En appliquant son œil à la serrure, il ne 
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distingua que la partie gauche d’une chambre, 
qui était très éclairée, la partie droite étant 
plongée dans l'ombre. 

Après avoir tourné la clef doucement, Franz 
poussa la porte... 

Une salle spacieuse occupait tout cet étage 
supérieur du donjon. Sur ses murs circulaires 
s’appuyait une voûte à caissons, dont les ner- 
vures, en se rejoignant au centre, se fondaient 
en un lourd pendentif. Des tentures épaisses, 
d'anciennes tapisseries à personnages, recou- 


vraient ses parois. Quelques vieux meubles, 


bahuts, dressoirs, fauteuils, escaheaux, la 
meublaient assez artistement. Aux fenêtres 
pendaient d’épais rideaux, qui ne laissaient 
rien passer au dehors de la clarté intérieure. 
Sur le plancher se développait un tapis de 
haute laine, sur lequel s’amortissaient les pas. 

L'arrangement de la salle était au moins 


bizarre, et, en y pénétrant, Franz fut surtout 


frappé du contraste qu'elle offrait, suivant 
qu’elle était baignée d'ombre ou de lumiere. 

A droite de la porte, le fond disparaissait. 
au milieu d'une profonde obscurité. 


s 
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A gauche, au contraire, une estrade, dont 
la surface était drapée d’étoffes noires, rece- 
vait une puissante lumière, due à quelque ap- 
pareil de concentration, placé en avant, mais 
de manière à ne pouvoir être aperçu. 

À une dizaine de pieds de cette estrade, 
dont il était séparé par un écran à hauteur 
d'appui, se trouvait un antique fauteuil à long 
dossier, que l'écran entourait d'une sorte de 
pénombre. 

Près du fauteuil, une petite table, recouverte 
d’un tapis, supportait une boîte rectangulaire. 

Cette boîte, longue de douze à quinze pouces, 
large de cinq à six, dont le couvercle, incrusté 
de .pierreries, était relevé, contenait un cy- 
lindre métallique. 

Dès son entrée dans la salle, Franz s’aper- 
çut que le fauteuil était occupé. 

Là, en effet, il y avait une personne qui 
gardait une complète immobilité, la tête ren- 
versée contre le dos du fauteuil, les paupières 
closes, le bras droit étendu sur la table, la 
main appuyée sur la partie antérieure de la 


4 


boite. . | « 
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C'était Rodolphe de Gortz. 

Était-ce donc pour s’abandonner au som- 
meil que Îe baron avait voulu passer cette 
dernière nuit à l'extrême étage du vieux don- 
jon? 

Non! Cela ne pouvait être, d'après ce que 
Franz lui avait entendu dire à Orfänik. 

Le baron de Gortz était seul dans cette 
chambre, d'ailleurs, et, conformément aux 
ordres qu'il avait reçus, il n’était pas douteux 
que son compagnon ne se fût déjà enfui par 
le tunnel. 

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n'avait-il 
pas dit aussi qu'il voulait l'entendre une der- 
niére fois dans ce château des Carpathes, 
avant qu'il n'eût été détruit par l'explosion? 
Et pour quelle autre raison aurait-il regagné 
cette salle, où elle devait venir, chaque soir, 
l'enivrer de son chant? 

Où était donc la Stilla?.… 

Franz ne la voyait ni ne l’entendait… 

Après tout, qu'importait, maintenant que 
Rodolphe de Gortz était à la merci du jeune 


comte! Franz saurait bien le contraindre à 
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parler. Mais, étant donné l'état de surexcita- 
tion où il se trouvait, n'allait-il pas se jeter 
sur cet homme qu'il haïssait comme il en 
était haï, qui lui avait enlevé la Stilla.… la 
Stilla, vivante et folle... folle par lui... et le 
frapper ?.. Us 

Franz vint se poster derriere Le fauteuil. Il 
n'avait plus qu’un pas à faire pour saisir le 
baron de Gortz, et, le sang aux yeux, la tête 
perdue, il tevait la main... 

Soudain la Stilla apparut. 

Franz laissa tomber son couteau surle tapis, 

La Stilla était debout sur l’estrade, en pleine 
lumière, sa chevelure dénouée, ses bras ten- 
dus, admirablement belle dans son costume 
blanc de l’Angélica d'Orlando, telle qu’elle 
s'était montrée sur le bastion du burg. $es 
yeux, fixés sur le jeune comte, le pénétraient 
jusqu’au fond de l’âme… 

Il était impossible que Franz ne fût pas vu 
d'elle, et, pourtant, la Stilla ne faisait pas un 
‘geste pour l'appeler. elle n'entrouvrait pas 
les lèvres pour lui parler... Hélas! elle était 
folle! | 


| 
i 
i 
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Franz allait s'élancer sur l’estrade pour la 
saisir entre ses bras, pour l’entrainer au de- 
hors... 

La Stilla venait de commencer à chanter. 
Sans quitter son fauteuil, le baron de Gortz 
s'était penché vers elle. Au paroxysme de l’ex- 
tase, fe dilettante respirait cette voix comme 
un parfum, il la buvait comme une liqueur 
divine. Tel il était autrefois aux représenta- 
tions des théâtres d'Italie, tel il était alors au 
milieu de cette salle, dans une solitude infi- 
nie, au sommet de ce donjon, qui dominait la 
campagne transylvaine ! 

Oui! la Stilla chantait !... Elle chantait pour 
lui. rien que pour luil..… C'était comme un 
souffle s'exhalant de ses lèvres, qui semblaient. 
être immobiles... Mais, si la raison l'avait 
abandonnée, du moins son âmé d'artiste lui 
était-elle restée tout entière. 

Franz, lui aussi, s’enivrait du charme de 
cette voix qu'il n'avait pas entendue depuis 
cinq longues années. 11 s'absorbait dans l'ar- 
dente contemplation de cette femme qu'il 
croyait ne jamais revoir, ct qui était là, vi- 
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vante, comme si quelque miracle l'eût ressus- 
citée à ses yeux! 

Et ce chant de la Stilla, n'était-ce pas 
entre tous celui qui devait faire vibrer plus 
vivement au cœur de Franz les cordes du 
souvenir ? Oui! il avait reconnu le finale de 
la tragique scène d’Orlando, ce finale où 
l'âme de la cantatrice s'était brisée sur cette 


dernière phrase : 


Innamorata, mio cuore tremante, 
Voglio morire. 


Franz la suivait note par note, cette phrase 
ineffable... Et il se disait qu’elle ne serait 
pas interrompue, comme elle l'avait été sur 
le théâtre San-Carlo!... Non! Elle ne 
mourrait pas entre les lèvres de la Stilla, 
comme elle était morte à sa représentation 
d'adieu... 

Franz ne respirait plus... Toute sa vie était 
attachée à ce chant... Encore quelques me- 
sures, et ce chant s'achèverait dans toute son 
incomparable pureté... 

Mais voici que la voix commence à faiblir.… 
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On dirait que la Stilla hésite en répétant ces 
mots d'une douleur poignante : 


Voglio morire.… 


.La Stilla va-t-elle donc tomber sur cette. 
estrade comme elle est autrefois tombée sur 
la scène ?.…. 

Elle ne tombe pas, mais le chant s'arrête 
à la même mesure, à la même note qu’au 
théâtre de San-Carlo..… Elle pousse un cri. 
et c’est le même cri que Franz avait entendu 
ce soir-là.… 

Et pourtant, la Stilla est toujours là, de-_ 
bout, immobile, avec son regard adoré, — 
ce regard qui jette au jeune comte toutes les 
tendresses de son âme... 

Franz s’élance vers elle... Il veut l'emporter 
hors de cette salle, hors de ce château. 

À ce moment, il se rencontre face à face 
avec le baron, qui venait de se relever. 

« Franz de Télek!... s'écrie Rodolphe de 
Gortz. Franz de Télek, qui a pus’échapper… 

Mais Franz ne lui répond même pas, et, se 
PEER vers l’estrade : 
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« Stilla.. ma chère Stilla, répète-t-il, toi 
que je retrouve ici... vivante... 

— Vivante... la Stilla... vivante! » s'écric 
le baron de Gortz. 

Et cette phrase ironique s'achève dans un 
éclat de rire, où l'on sent tout l'emporte- 
ment de la rage. | 

« Vivante!... reprend Rodolphe de Gortz. 
Eh bien! que Franz de Télek essaie donc de 
me l'enlever ! » | 

Franz a tendu les bras vers la Stilla, dont le« 
yeux sont ardemment fixés sur lui... 

À ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, 
ramasse le couteau qui s’est échappé de la 
main de Franz, et il le dirige vers la Stilla 
immobile. 

Franz se précipite sur lui, afin de détourner 
le coup qui menace la malheureuse folle. 

Il est trop tard... le couteau la frappe au 
cœur... 

Soudain, le bruit d’une glace qui se brise se 
fait entendre, ct, avec les mille éclats de 
verre, dispersés à travers la salle, disparait 
la Stilla… 
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Franz est demeuré inerte... Il ne comprend 
plus... Est-ce qu’il est devenu fou, lui aussi?.… 
Et alors Rodolphe de Gortz de s’écrier : 

« La $Stilla échappe encore à Franz de 
Télek!... Mais sa voix... sa voix me reste... 
Sa voix est à moi... à moi seul... et ne sera 
jamais à personne! » 

Au moment où Franz va se jeter sur le ba- 
ron de Gortz, ses forces l’abandonnent, et il 
tombe sans connaissance au pied de l'es- 
trade. ; 

Rodolphe de Gortz ne prend même pas 
garde au jeune comte. Il saisit la boite dé- 
posée sur la table, il se précipite hors de la 
salle, il descend au premier étage du don- 
jon ; puis, arrivé sur la terrasse, il la con- 
tourne, et il allait gagner l’autre porte, lors- 
qu'une détonation retentit. 

Rotzko, posté au rebord de la contrescarpe, 
venait de tirer sur le baron de Gortz. 

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle 
de Rotzko fracassa la boite qu'il serrait entre 
ses bras. 


Il poussa un eri terrible. 
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«.Sa voix... sa voix!…. répétait-il. Son 
âme... l’âme de la Stilla.. Elle est brisée. 
brisée. brisée! » _ 

Et alors, les cheveux hérissés, les mains 
crispées, on le vit courir le long dela terrasse, 
criant toujours : 

« Sa voix... sa voix! Ils m'ont brisé sa 
voix! Qu'ils soient maudits ! » 

Puis, il disparut à travers la porte, au mo- 
ment où Rotzko et Nic Deck cherchaient à 


escalader l'enceinte du burg, sans attendre 


l'escouade des agents de Ïa police. 

Presque aussitôt, une formidable explosion 
fit trembler tout le massif du Plesa. Des 
gerbes de flammes s’élevèrent jusqu'aux 
nuages, et une avalanche de pierres retomba 
sur la route du Vulkan. 

Des bastions, de la courtine, du donjon, 
de la chapelle du château des Carpathes, il 
ne restait plus qu'une masse de ruines fu- 
mantes à la surface du plateau d'Orgail. 
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XVII 


On ne l’a point oublié, en se reportant à la 
conversation du baron et de Orfanik, l’explo- 
sion ne devait détruire le château qu'après le 
départ dé Rodolphe de Gortz. Or, au moment 
où cette explosion s'était produite, il était im- 
possible que le baron eût eu le temps de s’en- 
fuir par le tunnel sur la route du col. Dans 
l’'emportement de la douleur, dans la folie du 
désespoir, n'ayant plus conscience de ce qu'il 
faisait, Rodolphe de Gortz avait-il provoqué 


- une catastrophe immédiate dont il devait 


avoir été la première victime ? Après les in- 

compréhensibles paroles qui lui étaient échap-. 

pées, au moment où la balle de Rotzko 
18 
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venait de briser la boîte qu'il emportait. 
avait-il voulu s’ensevelir sous les ruines du 
burg ? L 

En tout cas, il fut très heureux que les 
agents, surpris par le coup de fusil de Rotzko, 
se trouvassent encore à une certaine distance, 
lorsque l’explosion ébranla le massif. C'est à 
peine si quelques-uns furent atteints par les 
débris qui tombèrent au pied du plateau d'Or- 
gall. Seuls, Rotzko et le forestier étaient alors 
au bas de la courtine, et, en vérité, ce fut mi- 
racle qu'ils n'eussent pas été écrasés sous 
cette pluie de pierres. 

L'explosion avait donc produit son effet. 
lorsque Rotzko, Nic Deck et les agents par- 
vinrent, sans trop de peine, à franchir l’en- 
ceinte, en remontant le fossé, qui avait été 
à demi comblé par le renversement des 
murailles. | 

Cinquante pas au delà de la courtine, un 
corps fut relevé au milieu des décombres, à la 
base du donjon. 

C'était celui de Rodolphe de Gortz. Quel- 


ques anciens du pays, — entre. autres maitre 


DENT PTE ue 
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Koltz, — le reconnurent sans hésitation. 

Quant à Rotzko et à Nic Deck, ils ne son- 
geaient qu'à retrouver le jeune comte. Puis- 
que Franz n'avait pas reparu dans les délais 
convenus entre son soldat et lui, c’est qu'il 
n'avait pu s'échapper du château. 

Mais Rotzko n'osait espérer qu'il eût sur- 
vécu, qu’il ne fût pas une des victimes de la 
catastrophe. Aussi pleurait-il à grosses larmes, 
et Nic Deck ne savait comment le calmer. 

Cependant, après une demi-heure de recher- 
ches, le jeune comte fut retrouvé au premier 
étage du donjon, sous un archboutement de Ia 
muraille, qui l'avait empêché d’être écrasé. 

» Mon maître... mon pauvre maitre. 

— Monsieur le comte... » 

Ce furent les premières paroles que pro- 
noncèrent Rotzko et Nic Deck, lorsqu'ils se 
penchèrent sur Franz. Ils devaient le croire 
mort : il n'était qu'évanoui. 

Franz rouvrit les yeux; mais son regard 
sans fixité ne semblait ni reconnaitre Rotzko 
ni l'entendre. 


Nic Deck, qui avait soulevé le jeune comte 
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dans ses bras, lui parla encore; il ne fit au- 
cune réponse 

Ces derniers mots du chant de la Stilla s'é- 
chappaient seuls de sa bouche : 


Innamorata.. Voglio morire… 


Franz de Télek était fou. 
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XVIII 


Personne, sans doute, puisque le jeune 
comte avait perdu la raison, n'aurait jamais eu 
l'explication des derniers phénomènes dont 
le château des Carpathes avait été le théâtre, 
sans les révélations qui furent faites dans les 
circonstances que voici : | 

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, 
comme c'était convenu, que le baron de Gortz 
vint le rejoindre à la bourgade de Bistritz. 
En ne le voyant pas reparaître, il s'était de- 
mandé s’il n'avait pas été victime de l'explo- 
sion. Poussé alors par la curiosité autant 
que par l'inquiétude, il avait quitté la bour- 
gade, il avait repris la route de Werst, ct 

18. 





318 LE CHATEAU DES CARPATHES. 


il était revenu rôder aux environs du burg. 

Mal lui en prit, car les agents de la police ne 
tardèrent pas à s'emparer de sa personne sur 
les indications de Rotzko, qui le connaissait et 
de longue date. 

Une fois dans la capitale du comitat, en pré- 
sence des magistrats devant lesquels il fut 
conduit, Orfanik ne fit aucune difficulté de ré- 
pondre aux questions qui lui furent posées au 
cours de l'enquête ordonnée sur cette catas- 
trophe. | 

Nous avouerons même que la triste fin du 
baron Rodolphe de Gortz ne parut pas émou- 
voir autrement ce savant égoïste et maniaque, 
qui n'avait à cœur que ses inventions. 

En premier lieu, sur les demandes pres- 
santes de Rotzko, Orfanik affirma que la Stilla 
était morte, bien morte, et— ce sont Les expres- 
sions mêmes dont il se servit, — qu'elle était 
enterrée et bien enterrée depuis cinq ans dans 
le cimetière du Campo Santo Nuovo à Naples. 

Cette affirmation ne fut pas le moindre 
des étonnements que devait provoquer cette 


-étrange aventure. 
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En effet, si la Stilla était morte, comment 
se faisait-il que Franz eût pu entendre sa voix 
dans la grande salle de l’auberge, puis la voir 
apparaître sur le terre-plein du bastion, puis 
s'enivrer de son chant, lorsqu'il était enfermé 
dans la crypte? Enfin comment l’avait-il re- 
trouvée vivante dans la chambre du donjon ? 

Voici l'explication de ces divers phénomè- 
nes, qui semblaient devoir être inexplicables. 

On se souvient de quel désespoir avait été 
saisi le baron de Gortz, lorsque le bruit s’était 
répandu que la Stilla avait pris la résolution 
de quitter le théâtre pour devenir comtesse 
de Télek. L'admirable talent de l'artiste, c'est- 
à-dire toutes ses satisfactions de dilettante, 
allaient lui manquer. | 

Ce fut alors que Orfanik lui proposa de re- 
cueillir, au moyen d'appareils phonographi- 
ques, les principaux morceaux de son réper- 
toire que la cantatrice se proposait de chanter 
à ses représentations d'adieu. Ces appareils 
étaient merveilleusement perfectionnés à cette 
époque, et Orfanik les avait rendus si parfaits 
que la voix humaine n'y subissait aucune alté- 
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ration, ni dans son charme ni dans sa purcté. 

Le baron de Gortz accepta l'offre du physi- 
cien. Des phonographes furent installés suc- 
cessivement et secrètement au fond de la loge 
grillée pendant le dernier mois de la saison. 
C’est ainsi que se gravèrent sur leurs plaques, 
cavatines, romances d'opéras ou de concerts, 
entre autres, la mélodie de Stéfano et cet air 
final d'Orlando qui fut interrompu par la mort 
de la Stilla. 

Voilà en quelles conditions le baron de Gortz 
était venu s’enfermer au château des Carpa- 
thes, et là, chaque soir, il pouvait entendre 
les chants qui avaient été recueillis par ces 
admirables appareils. Et non seulement il 
entendait la Stilla, comme s’il eût été dans sa 
loge, mais — ce qui peut paraître absolument 
incompréhensible, — il la voyait comme si 
elle eût été vivante, devant ses yeux. 

C'était un simple artifice d'optique. 

On n’a pas oublié que le baron de Gortzavait 
acquis un magnifique portrait de la cantatrice. 
Ce portrait la représentait en pied avec son 
costume blanc de lAngélica d'Orlando, sa 





LE CHATEAU DES CARPATHES,. 321 





magnifique chevelure dénouée. Or, au moyen 
de glaces inclinées suivant un certain angle 

calculé par Orfanik, lorsqu'un foyer puissant 
éclairait ce portrait placé devant un miroir, la 
Stilla apparaissait, par réflexion, aussi «réelle » 
que lorsqu'elle était pleine de vie et dans toute 
la splendeur de sa beauté. C’est grâce à cet 
appareil, transporté pendant la nuit sur le 
terre-plein du bastion, que Rodolphe de Gortz 
l'avait fait apparaître, lorsqu'il avait voulu at- 
tirer Franz de Télek; c'est grâce à ce même 
appareil que le jeune comte avait revu la Stilla 
dans la salle du donjon, tandis que son fana- 
tique admirateur s’enivrait de sa voix et de 
ses chants. 

Telles sont, très sommaires, les renseigne- 
ments que donna Orfanik d'une manière plus 
détaillée au cours de son interrogatoire. Et, il 
faut le dire, c’est avec une fierté sans égale 
qu’il se déclara l’auteur de ces inventions gé- 
niales, qu'il avait portées au plus haut degré 
de perfection. 

Cependant, si Orfanik avait matériellement 
expliqué ces divers phénomènes, ou plutôt ces 
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«trues, » pour employer le mot consacré, ce 
qu'il ne s’expliquait pas, c'était pourquoi le 
baron de Gortz, avant l'explosion, n’avait pas 
eu le temps de s'enfuir par le tunnel du col du 
Vulkan. Mais lorsque Orfanik eut appris qu’une 
balle avait brisé l’objet que Rodolphe de Gortz 
emportait entre ses bras, il comprit. Cet objet, 
c'était l'appareil phonographique qui renfer- 
mait le dernier chant de la Stilla, c'était ce- 
lui que Rodolphe de Gortz avait voulu en- 
tendre une fois encore dans la salle du donjon. 
avant son effondrement. Or, cet appareil dé- 
truit, c'était la vie du baron de Gortz détruite 
aussi, et, fou de désespoir, il avait voulu s’en- 
sevelir sous les ruines du burg. ’ 
Le baron Rodolphe de Gortz a été inhumé 
dans le cimetière de Werst avec Les honneurs 
dus à l’ancienne famille qui finissait en sa 
personne. Quant au jeune comte de Télek, 
Rotzko l’a fait transporter au château de Kra- 
jowa, où il se consacre tout entier à soigner 
son maître. Orfanik lui a volontiers cédé les 
phonographes où sont recueillis les autres 
chants de la Stilla, et, lorsque Franz entend 
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la voix de la grande artiste, il y prête une cer- 
faine attention, il reprend sa lucidité d'autre- 
_fois, il semble que son âme s'essaie à revivre 
dans les souvenirs de cet inoubliable passé. 

De fait, quelques mois plus tard, le jeune 
comte avait recouvré la raison, et c'est par 
lui qu’on a connu les détails de cette dernière 
nuit au château des Carpathes. | 

Disons maintenant que le mariage de la 
charmante Miriota et de Nic Deck fut célébré 
dans la huitaine qui suivit la catastrophe. 
Après que les fiancés eurent reçu la bénédic- 
tion du pope au village de Vulkan, ils revinrent 
à Werst, où maitre Koltz leur avait réservé la 
plus belle chambre de sa maison. 

Mais, de ce que ces divers phénomènes ont 
été mis à jour d'une façon naturelle, il ne ‘fau- 
drait pas s’imaginer que la jeune femme ne 
croit plus aux fantastiques apparitions du 
burg. Nic Deck a beau la raisonner, — Jonas 
aussi, car iltient à ramener la clientèle au Roi 
Mathias, — elle n’est point convaincue, pas 
plus, d’ailleurs, que ne le sont maître Koltz, le 
berger Frik, le magister Hermod et les autres 








de : zu FRA nn < id ; 
*. +. 8247 His DES CANPATHES. 


se ie nt ë « 





ë. 
‘années, vraisémhlablémnt, avant que ces” 
4 À 
= - . braves gens. aient. renonéé: ‘à leurs supersti- 


4 tieuses crofanées, a us 





Toutefois, .le- docteur: Patak, qui & repris ses 





fanfaronnades hgl bituellés, ne cesse de répéter 
à qui veut l enti ndie : de 
vais-je pas dit? Des gé- 





« Elrbienine 
nies dans le Puig l. .…. Est-ce qu'il existe des 


+ 





génies: >: 





Mais. persoïfne’ rie l'écoute, et on le prie 
u même <é:se taire, lorsque ses railleries dé- 
. passent] Ja. mesure. 

‘ Du reste, le magister Daod n’a pas cessé 
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